? ? ? ? ? ?本文刊于《創(chuàng)作與評(píng)論》2016年第5期

????????????????????????????????一

錢穆先生作為史學(xué)大家，于文學(xué)獨(dú)為鐘情，他之論述高屋建瓴以至宏大如航拍，于今日歐風(fēng)美雨的文學(xué)話語中自有體統(tǒng)。要之，錢穆之品評(píng)文學(xué)，除卻其個(gè)人的直覺體悟外，常常滲透著儒家倫理的文化訴求。比如他對(duì)金圣嘆品評(píng)《水滸傳》大為嘆服，卻對(duì)圣嘆列《西廂記》于六才子書中大為不解，以其“重才輕德，亦非文學(xué)史上一識(shí)途老馬矣”。說來有趣，錢穆的理由是，西方文學(xué)每以男女戀愛為主題，“而中國文學(xué)內(nèi)容則多在夫婦方面，少涉及未為夫婦以前。如《西廂記》中之張生與崔鶯鶯，未成婚前已有男女私愛，亦因崔夫人先有許婚之預(yù)諾而生。先許終身，但兩人誤犯此會(huì)真之一幕，遂使兩人遺留此下畢生一大憾。幽會(huì)先成，事后追憶，歡欣之情已淡，而驚悸之魂猶在，遂成張生之薄幸。西廂之月夜，非禮越矩，此則有創(chuàng)而難守，新者已如夢之過，而舊者則回首已非，收?qǐng)鲋涑梢槐瘎。嗥湟艘印９省段鲙芬粫m其文字優(yōu)美，然終不得不為中國文學(xué)之上選。”

當(dāng)代讀者似乎不免要對(duì)錢穆先生之文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)啞然失笑，這種以禮制倫理為文學(xué)準(zhǔn)則的批評(píng)路徑，莫不正與早先三十年已被棄之如破履的意識(shí)形態(tài)批評(píng)同出一轍么？只是革命中國所盛行的左翼意識(shí)形態(tài)在錢穆那里則替換為一種儒家禮儀意識(shí)形態(tài)。（當(dāng)然二者的差異依然是一目了然的）錢穆之評(píng)文學(xué)，自有其過人之處；但錢穆之評(píng)西廂，也自有其簡陋之處。重述錢說，非在具體之結(jié)論，而在于它所引發(fā)的思考：倫理批評(píng)——即由某種倫理規(guī)范而衍生的文學(xué)批評(píng)是否真的如二十世紀(jì)形式主義者（或所謂語言本體主義者）所攻擊的那樣一無是處？如其不然，這種古老的批評(píng)路徑又將如何在現(xiàn)代性的背景下重新煥發(fā)生機(jī)呢？在我看來，胡傳吉的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐很大程度上正是對(duì)這一命題的回答。她的文學(xué)批評(píng)，如林崗教授言具有“狐貍的智慧”，又如謝有順言具有“為批評(píng)立心”的精神品格。只是在我看來，她批評(píng)的出發(fā)點(diǎn)是在“美善合一”的古老傳統(tǒng)喪失的背景下，以個(gè)體的靈慧悟性盤活那些沉沉睡去或面目全非的古老倫理資源。于是，她所祭出“不忍”、“同情”、“自罪”、“羞感”等關(guān)鍵詞便是為失傳的文學(xué)傳統(tǒng)唱出的挽歌；只是，她并非原封不動(dòng)地搬用中土祖宗遺產(chǎn)的原教旨主義者。不難發(fā)現(xiàn)，她的批評(píng)資源，既兼容中西，取法孔儒耶穌，秉持“美之信仰”的立場，但又對(duì)現(xiàn)代性背景下的審美難題具備“了解之同情”。也許可以說，她的批評(píng)，既是在尋找倫理批評(píng)的現(xiàn)代品格，也是在現(xiàn)代駁雜的背景下，探尋重申美善合一的可能。

在今日競相以西化文學(xué)話語為尚的批評(píng)場域中，胡傳吉所使用的文學(xué)批評(píng)話語頗為與眾不同。在《中國小說的情與罪》這部批評(píng)文集中，“不忍”、“羞感”、“自罪”、“同情”等術(shù)語構(gòu)成了她批評(píng)大廈的重要基石。這些術(shù)語極少被人用于二十世紀(jì)以降的文學(xué)批評(píng)。因?yàn)樗鼈兪玛P(guān)一種精神姿態(tài)，于文學(xué)的品格和境界有極大關(guān)系，但它們又缺乏敘事學(xué)、形式主義、結(jié)構(gòu)主義甚至解構(gòu)主義等理論話語那樣具體可感的抓手。甚至就是“存在主義”這種同樣事關(guān)生命靈魂的理論，也要比“不忍”、“羞感”、“自罪”、“同情”這些來源駁雜的理論工具來得順手得多。可是，迎難而上的批評(píng)之旅，不僅是胡傳吉的批評(píng)雄心在發(fā)作，更是迎向一個(gè)合體統(tǒng)有尊嚴(yán)的精神坐標(biāo)熱切呼喚的結(jié)果。她無意搬運(yùn)中西大哲諸多體貌龐然、已獲威權(quán)的理論來護(hù)法加持，她所要做的，乃是為她用全部生命體悟發(fā)現(xiàn)的精神坐標(biāo)顯影塑形。