12月10日，“世界性懷舊與中國故事的講法”主題論壇在福建福清舉行，賈平凹、張清華、丁帆、謝有順等國內作家、學者齊聚一堂。　陳丹妮　攝

“社會每天都在發生變化，但人的感情慰藉是永遠不變的，所以說文學永遠關心的是人的本身。”10日，中國作協副主席賈平凹走進福建僑鄉福清市，分享自己的中國故事講法。

當天，“世界性懷舊與中國故事的講法”主題論壇在福建福清舉行，賈平凹、張清華、丁帆、謝有順等國內作家、學者齊聚一堂。論壇上，賈平凹操著一口濃濃的陜西鄉音，對現場觀眾講故事，分享自己的文學觀。

“就像睡覺一樣，我們翻來覆去，找到自己舒服的姿勢安靜下來。其實社會的起起伏伏也是一樣。”賈平凹說，寫作離不開時代，離不開社會，也離不開政治，這是不用懷疑的；但是作家一定要研究社會，要能看到社會發展的一種趨勢；作家寫的雖然是現實的生活，但不是照搬生活，而是經過作家思考的結果。

“社會每天都在發生變化，但是世界上有種東西是永遠不變的，就是人的感情慰藉，所以說文學永遠關心的是人的本身。”賈平凹舉例自己的散文《一塊土地》，文章描寫了一塊土地在不同時期多次被分下去又收上來的經歷。賈平凹說，其實這每一次分下去收上來都是一次社會的改革，但土地永遠都是那塊土地，土地是永恒的；就像人的情感和命運一樣，這些造就了作品的寬廣深厚，是作家應該關注的。

“寫作要有集體意識，你寫的題目不是個人的題目，是大家共同的題目，你的寂寞感也是大家的寂寞感。”賈平凹說，就像出門旅游時吃飯，只有在飯點大家都餓時提出，才會有共鳴。寫作也是一樣，即使寫的只是自己的故事，但當個人的故事在某種程度上和一個國家、一個時代有交集的時候，這就不是一個人的故事，就是一個時代的故事，才能引起共鳴。

在論述到文學作品的高度時，賈平凹表示，“要了解每一塊云層上面都是陽光。”賈平凹以自己首次乘坐飛機的故事對這一觀點進行了解釋。他說，40歲之前，他沒有坐過飛機，總覺得頭上飄著一層云，下雨也有，冰雹也有；但是坐過飛機以后，發現云層以上全部都是陽光。

“這些云層其實就是一個社會，一個時代，每一塊云層下可能是一個民族，一個國家。但是不管你在哪塊云下，你要知道在云層之上都是陽光。”賈平凹說，都說“民族的就是世界的”，這其實是不準確的，它有一個前提，是你能了解云層之上都是陽光，懂了這個前提，我就不用跑到別的云彩之下。“我就站在這片云層之下，寫好這片云層之下是下雨或者下冰雹，這才是中國故事的中國講法。”