
標(biāo)題

標(biāo)題
內(nèi)容
首頁 > 網(wǎng)絡(luò)文學(xué) > 網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論
于愛成: 四對(duì)關(guān)系:對(duì)當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一份簡(jiǎn)析
更新時(shí)間:2017-09-06 作者:于愛成
1994 年互聯(lián)網(wǎng)全面進(jìn)入中國(guó), 迄今已經(jīng)20 多年。主要是1998年起,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)伴隨著互聯(lián)網(wǎng)的腳步一路狂奔。網(wǎng)絡(luò)從寫手娛樂交流之地已變成了文學(xué)出版市場(chǎng)巨大的掘金場(chǎng), 網(wǎng)絡(luò)文學(xué)由當(dāng)年散亂的心靈絮語變成了一個(gè)浩瀚的文字海洋, 數(shù)十萬作者在這里創(chuàng)作, 數(shù)千萬的讀者在這里閱讀。無論大家怎么評(píng)價(jià)它的得與失, 有一點(diǎn)是不可否認(rèn)的, 那就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為中國(guó)文學(xué)的多元化形態(tài)開辟了一條新路, 使中國(guó)文壇顯露出勃勃生機(jī)。
1、觀點(diǎn):概念與邊界
南京大學(xué)教授黃發(fā)有說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為新媒體技術(shù)與文學(xué)創(chuàng)作聯(lián)姻的產(chǎn)物,在文學(xué)寫作方面,超文本寫作的崛起打破了傳統(tǒng)文本的封閉結(jié)構(gòu),其開放性、自主性、互文性帶來了新的活力與可能性。【1】
廈門大學(xué)教授黃鳴奮說,在人類所曾有過的各種文學(xué)范疇中,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”是根據(jù)作為媒體的信息互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)來定義的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一是利用新媒體容量巨大(不受書號(hào)、刊號(hào)、片號(hào)及傳統(tǒng)媒體篇幅等限制)的優(yōu)勢(shì),發(fā)揮利用計(jì)算機(jī)輔助寫作的長(zhǎng)處,通過排行榜、點(diǎn)擊率等激勵(lì)寫手的熱情,馳騁天馬行空般的想象,生產(chǎn)各種各樣的巨作,希望能夠制造出各種各樣的公共話題、贏得進(jìn)一步關(guān)注;二是依托新媒體即時(shí)交互的條件,捕獲各種切合情境的音像素材,通過朋友圈、粉絲群等維系情感。傳播手段和傳播內(nèi)容的結(jié)合可以依托超文本鏈接、超媒體通信等實(shí)現(xiàn),在用戶主導(dǎo)的信息加工中進(jìn)行遠(yuǎn)程交互,甚至自由轉(zhuǎn)變其形態(tài)。不僅如此,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)游戲、網(wǎng)絡(luò)視頻、網(wǎng)絡(luò)裝置藝術(shù)等之間的滲透日益頻繁。【2】
北京大學(xué)教授邵燕君說,嚴(yán)格來說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)并不是指一切在網(wǎng)絡(luò)發(fā)表、傳播的文學(xué),而是在網(wǎng)絡(luò)中生產(chǎn)的文學(xué)。也就是說,網(wǎng)絡(luò)不只是一個(gè)發(fā)表平臺(tái),而同時(shí)是一個(gè)生產(chǎn)空間。我們至少需要從以下幾個(gè)方面理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“網(wǎng)絡(luò)性”。首先,“網(wǎng)絡(luò)性”顯示網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一種“超文本”(HYPERTEXT),這個(gè)概念是相對(duì)于作品(WORK)、文本(TEXT)提出的。其次,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“網(wǎng)絡(luò)性”是根植于消費(fèi)社會(huì)“粉絲經(jīng)濟(jì)”的,并且正在使人類重新“部落化”。第三,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“網(wǎng)絡(luò)性”指向與ACG(Animation動(dòng)畫、Comic漫畫、Game游戲)文化的連通性。【3】
魯迅文學(xué)院研究員王祥說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是通過互聯(lián)網(wǎng)發(fā)表傳播的大眾文學(xué),目前主要是指網(wǎng)絡(luò)連載并以此為基礎(chǔ)進(jìn)行版權(quán)運(yùn)作的長(zhǎng)篇小說。網(wǎng)絡(luò)小說的主要種類是玄幻小說,武俠小說,都市言情小說,歷史軍事小說,它們是以大眾閱讀興趣為依歸,反映大眾價(jià)值觀,以“讀者選擇”為運(yùn)營(yíng)模式而存在。它用小說的藝術(shù)形式為廣大讀者提供心理補(bǔ)償,情感滿足和娛樂消遣的功能。在提供快感與美感體驗(yàn),創(chuàng)造快感模式和小說類型方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)大面積超越明清小說、西方大眾小說。【4】
上述觀點(diǎn)各有側(cè)重,但綜合起來,大致能夠反映主流網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)界對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的定義,即并不僅僅視網(wǎng)絡(luò)為一種寫作傳輸介質(zhì),不是取“文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)”這樣一種比較廣義的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概念,而是將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)視為在網(wǎng)絡(luò)上連載,并在網(wǎng)絡(luò)上生產(chǎn)意義,具備不同于紙質(zhì)寫作的新文學(xué)屬性的文學(xué)形態(tài)。
網(wǎng)絡(luò)寫作源于數(shù)字傳媒平臺(tái)的開放性和包容性。如歐陽友權(quán)正確地指出的,數(shù)字技術(shù)為文學(xué)生產(chǎn)提供了最理想的媒介和載體,為社會(huì)公眾創(chuàng)造了“人人都能當(dāng)作家”的入門契機(jī)。在網(wǎng)絡(luò)語境中,寫作者的身份被抹平,發(fā)表作品的門檻被拆卸,“把關(guān)人”黯然退場(chǎng),無邊無際的虛擬空間向每一個(gè)人開放――寫還是不寫,發(fā)表還是不發(fā)表,以及寫什么、何時(shí)發(fā)等,都在網(wǎng)民自己的掌控之中。懷揣文學(xué)夢(mèng)者可以在這里圓夢(mèng),消遣休閑者可以在這里找樂,才華橫溢者盡可以在這里施展文學(xué)才華。特別是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)日漸普及,博客、微博、微信和社交網(wǎng)絡(luò)大范圍興起后,第五媒體日漸從“宏媒體”和“元媒體”走向“自媒體”,文學(xué)的創(chuàng)作、閱讀和互動(dòng)交流更為便捷。網(wǎng)絡(luò)寫作的“人氣堆”、“大躍進(jìn)”現(xiàn)象,與網(wǎng)絡(luò)媒體開放、自由的文化精神和兼容、共享的技術(shù)特點(diǎn)無疑是直接相關(guān)的。網(wǎng)絡(luò)寫作的艱辛與魅惑的背后,是經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)動(dòng)下的市場(chǎng)推力。今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作早已不是上世紀(jì)90年代起步時(shí)期的非功利介入,已經(jīng)完全市場(chǎng)化、產(chǎn)業(yè)化了。隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)全媒體、多路徑產(chǎn)業(yè)鏈商業(yè)模式的日漸成型,文化資本的尋租增值讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)加劇、不斷擴(kuò)容并日漸成熟,對(duì)網(wǎng)絡(luò)寫手資源的爭(zhēng)奪成為盈利“長(zhǎng)尾效應(yīng)”的頂層設(shè)計(jì)。點(diǎn)擊率、收藏量、點(diǎn)贊數(shù)、打賞數(shù)、月票榜等指標(biāo),成了寫作者奮斗的目標(biāo)和時(shí)刻關(guān)注的焦點(diǎn)。這正是網(wǎng)絡(luò)寫作既有職業(yè)困頓、又有業(yè)態(tài)誘惑的原因之一。【5】
當(dāng)然,網(wǎng)絡(luò)寫作并非人們想象中的人人都能賺錢。據(jù)統(tǒng)計(jì),達(dá)到“大神級(jí)”收入千萬元的網(wǎng)絡(luò)作家,全國(guó)也就50多人。 “大神”之下,則是數(shù)以百萬收入平平甚至慘淡的網(wǎng)絡(luò)寫手。【6】
2、兩種閱讀:對(duì)書本的命運(yùn)猜想
近20年來,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展一直處于突飛猛進(jìn)的態(tài)勢(shì)。傳統(tǒng)的紙本閱讀,近幾年越來越受到網(wǎng)絡(luò)閱讀、以及新興的手機(jī)閱讀的沖擊。相對(duì)于紙本書籍,網(wǎng)絡(luò)數(shù)字閱讀以其快捷方便,得到了更多年輕人的青睞,以至于開始出現(xiàn)書本閱讀終結(jié)論的甚囂塵上。當(dāng)然,這種論調(diào)并不適于國(guó)內(nèi),多年前,國(guó)外就有過關(guān)于書本命運(yùn)的討論。
2003年11月1日,艾柯做客埃及亞歷山大圖書館,以英文發(fā)表了題為《書的未來》的長(zhǎng)篇演講。在這篇演講中,艾柯針對(duì)解構(gòu)主義哲學(xué)家德里達(dá)(Jacque Derrida)和文學(xué)理論家希利斯?米勒(J. Hillis Miller)等提出的“書籍消亡說”“文學(xué)終結(jié)論”的看法。【7】
艾柯說書籍的閱讀與寫作是線性的,然而,電腦所建造的網(wǎng)絡(luò)空間卻呈現(xiàn)出一個(gè)超文本結(jié)構(gòu)。當(dāng)越來越多的東西放到網(wǎng)上之后,萬維網(wǎng)變成了一座全世界的圖書館。正是因?yàn)橛辛嘶ヂ?lián)網(wǎng)和超文本,許多人認(rèn)為書籍或者印刷文本已經(jīng)完成了它的歷史使命,應(yīng)該壽終正寢了。艾柯的思路與一般人不同,他首先把書分成了兩種:供閱讀的書和供查閱的書。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,那些供人查閱的書(如《大英百科全書》)顯然正在走向消亡。但供人閱讀的書是不會(huì)消亡的。“這不僅僅是為了文學(xué),也是為了一個(gè)供我們仔細(xì)閱讀的環(huán)境,不僅僅是為了接受信息,也是為了要沉思并做出反應(yīng)。讀電腦屏幕跟讀書是不一樣的。……在電腦前呆上12個(gè)小時(shí),我的眼睛就會(huì)像兩個(gè)網(wǎng)球,我覺得非得找一把扶手椅,舒舒服服地坐下來,看看報(bào)紙,或者讀一首好詩。所以,我認(rèn)為電腦正在傳播一種新的讀寫形式,但它無法滿足它們激發(fā)起來的所有知識(shí)需求。”當(dāng)我們閱讀那些供人閱讀的書時(shí),與其說我們?cè)谧x書,不如說我們伴隨著閱讀和因此形成的閱讀氛圍獲得了一種獨(dú)特的思考空間或?qū)徝栏袘?yīng)空間。
就這個(gè)話題,略薩在《文學(xué)有什么用》一文中,也反駁了“現(xiàn)在許多人已經(jīng)宣稱圖書行業(yè)已經(jīng)走到盡頭”的觀點(diǎn),略薩列舉說,在蓋茨看來,書籍是不合時(shí)宜的產(chǎn)物。他認(rèn)為電腦屏幕能夠取代紙張的迄今為止所能想象到的所有功能。
略薩有力地反駁道:“屏幕真能在所有方面代替書籍嗎?我看未必。我非常清楚像因特網(wǎng)這樣的新技術(shù)在交流領(lǐng)域和信息共享方面帶來的革命,我承認(rèn)因特網(wǎng)給我的日常工作提供了寶貴的幫助,但我對(duì)這些不尋常的方便的感激并不意味著我會(huì)相信電腦屏幕會(huì)取代紙張,或者電腦閱讀能夠代表文學(xué)閱讀。這是一個(gè)我無法跨越的鴻溝。我不能接受電腦屏幕上的非功能性的或者非實(shí)用性的閱讀行為,也就是既不尋求信息也不尋求有用的或即刻的交流的閱讀行為能夠獲得像我在讀書時(shí)得到的那種把夢(mèng)想和詞匯結(jié)合起來的快樂、那種親密感、那種思想集中和精神孤獨(dú)。他相信因?yàn)闀南В膶W(xué)將受到沉重的甚至是致命的打擊。雖然這個(gè)電腦世界繁榮和強(qiáng)大,生活水平高,科技成就多,它可能成為嚴(yán)重缺乏文明,完全沒有心靈的地方,成為那些放棄自由的后文學(xué)時(shí)代的無靈魂者的荒原。” 【8】
電子書寫作的興起。從紙書到電子書的轉(zhuǎn)變,亦將改變圖書本身。許多書會(huì)更為短小,更具時(shí)效性和文化關(guān)聯(lián)性,更多彩,更具吸引力。較之以往,也將更加迎合年輕讀者的偏好。在日本,年輕一代不僅開始在手機(jī)上讀書,也在手機(jī)上寫書,這已經(jīng)成了一種新興的文化現(xiàn)象。人們——特別是年輕人——已經(jīng)“遠(yuǎn)離閱讀”的論斷,終將被證明是誤解。事實(shí)上,今天的年輕人比史上任何一代讀的更多,也寫的更多。到目前為止,他們一直未對(duì)傳統(tǒng)圖書和報(bào)刊表現(xiàn)出太多興趣的原因在于,他們是與社交網(wǎng)絡(luò)共同成長(zhǎng)起來的一代新人。一旦圖書電子化、與己相關(guān),并更具社交性質(zhì),他們便會(huì)投入瘋狂的閱讀與寫作。
當(dāng)前和以后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期,電子閱讀和書本閱讀,將會(huì)是分層的,長(zhǎng)期并存的。筆者認(rèn)為年齡也會(huì)是一個(gè)重要原因,人到中年,實(shí)地眼昏目眩,精力不支,要想長(zhǎng)時(shí)間的讀屏、讀電子書、讀網(wǎng)絡(luò)上的作品,是不現(xiàn)實(shí)的。而書籍反而可以。
3、兩種文學(xué):越界與對(duì)流
以玄幻、奇幻、架空、穿越、武俠、仙俠、靈異、驚悚、歷史、軍事、都市、言情、游戲、競(jìng)技等題材為主的網(wǎng)絡(luò)小說產(chǎn)量驚人。
網(wǎng)絡(luò)小說橫向縱向比較的坐標(biāo)系,是包括東西方神話、傳奇,中國(guó)明清小說,現(xiàn)代武俠小說,西方玄幻魔幻小說,市場(chǎng)化類型化電影,為參照系,為借鑒吸收學(xué)習(xí)對(duì)象,以傳統(tǒng)小說的故事情節(jié)寫作手法為主的藝術(shù)譜系。事實(shí)上,玄幻小說,都市言情小說,武俠小說,歷史軍事小說,這些小說的樣式,無論是在中國(guó),還是在歐洲,都有幾百年的發(fā)展歷史,網(wǎng)絡(luò)小說正是在繼承發(fā)展了這些小說傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,才得以迅速成長(zhǎng)起來的。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20多年的發(fā)展,涌現(xiàn)出來的優(yōu)秀作品眾多,有些作品也許會(huì)進(jìn)入文學(xué)史。以玄幻小說為例,《盤龍》、《神墓》、《斗破蒼穹》、《間客》等作品,其想象力之豐富,故事情節(jié)之精彩,體現(xiàn)出的創(chuàng)造精神和創(chuàng)造能力,足以和西方玄幻小說抗衡。我們對(duì)這些優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)小說家,了解不夠多,評(píng)價(jià)不夠高,不是他們的損失,而是我們文學(xué)評(píng)論界的損失。他們的創(chuàng)作,不僅滿足了我們同時(shí)代的大眾讀者的閱讀需求,也為人類的想象力,人類的文明豐富性,對(duì)小說回歸故事贏回讀者,做出了卓越的貢獻(xiàn),他們的勝利是小說的勝利,也是人類想象力的勝利。
除了愉悅功能,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品突出的一點(diǎn),還在于大大拓展了文學(xué)的社會(huì)認(rèn)知功能,我們知道,文學(xué)的社會(huì)功能是認(rèn)識(shí)、教育、審美和愉悅,但有哪些作品能做到這幾條?其實(shí)是微乎其微的,當(dāng)然四大名著是做到了,十七年文學(xué)借助國(guó)家機(jī)器的力量,也做到了認(rèn)識(shí)和教育功能。而后來的新時(shí)期、后新時(shí)期以及新世紀(jì)的文學(xué),做到這幾方面的并不多。文學(xué)的認(rèn)識(shí)功能,其實(shí)反而是大大弱化了。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一批作品,反而大大強(qiáng)化了認(rèn)識(shí)的功能,復(fù)活了中國(guó)的國(guó)粹,復(fù)活了中國(guó)人生命中關(guān)切而又淡忘的記憶,是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)而不是嚴(yán)肅文學(xué),更像是中國(guó)的小說。
一方面,我們期待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)提高文學(xué)性,像作家文學(xué)、嚴(yán)肅文學(xué)汲取營(yíng)養(yǎng),但另一方面,我們也不必把小說神秘化了,把文學(xué)性神秘化了。現(xiàn)代小說的正式起源或者被命名,不過是18世紀(jì)中期的事。而且,在小說的發(fā)展歷史中,現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義的傳統(tǒng),只能說是小說傳統(tǒng)的部分,不是全部。
無論作家文學(xué),還是類型文學(xué),其實(shí)都來自于同一個(gè)源頭,即人類社會(huì)的口頭文化的源頭,也即集體無意識(shí)、集體記憶的源頭。這個(gè)源頭中,故事占有顯著位置。有些故事比較重要,成為神話;有的故事不太重要,講述出來完全供人娛樂,成為傳奇。神話和傳奇共同對(duì)現(xiàn)代小說的產(chǎn)生發(fā)生作用。
讀者喜歡傳奇,作家為故事而故事,并沒有什么錯(cuò),錯(cuò)的是固化的形而上學(xué)的批評(píng)話語假設(shè)的有效性。所以,面對(duì)當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作,嚴(yán)肅文學(xué)批評(píng)的失語和話語的失效,就是顯而易見的。如果我們能夠在類型小說中確實(shí)找到了智慧、生動(dòng)的情節(jié)、鮮明的人物塑造或者有說服力的議論,我們應(yīng)該贊賞作者完美完成了一次程式化寫作。我們的批評(píng),不是要把這類小說與所謂作家文學(xué)進(jìn)行價(jià)值高低的判斷,而是要認(rèn)識(shí)到所有的小說都是被規(guī)范化了的,誰也逃脫不掉共同的源頭和程式,而且總會(huì)在某一個(gè)因緣聚合下,在未來某一個(gè)時(shí)間點(diǎn),二者呈現(xiàn)一定程度的互滲或者合流,這也是文學(xué)發(fā)展歷史所證明過的。
4、兩種小說:長(zhǎng)與短背后的邏輯
不能否認(rèn),當(dāng)今人們?cè)趯?duì)待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和傳統(tǒng)文學(xué)的看法和態(tài)度上存在著很大分歧。為了解決網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和傳統(tǒng)文學(xué)的巨大分野,有人看到了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文學(xué)觀、寫作態(tài)度、社會(huì)影響等方面,與主流、傳統(tǒng)文學(xué)的趣味和精神、文學(xué)價(jià)值和文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)相距甚遠(yuǎn)。對(duì)待網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和傳統(tǒng)文學(xué)的分歧以情緒化的心態(tài)不妥當(dāng),各立山頭分江而治也不可取,理性化、客觀化審視和分析網(wǎng)絡(luò)文學(xué)目前存在的問題,也許更加重要,對(duì)我們的網(wǎng)絡(luò)作家和讀者也許更有意義。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品一大特點(diǎn)是越寫越長(zhǎng),超長(zhǎng)篇非常普遍,一部作品動(dòng)輒寫到百萬字甚至更多,上千萬字的都有。長(zhǎng)成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)區(qū)別于傳統(tǒng)文學(xué)的特點(diǎn)之一。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的情節(jié)波瀾起伏、危機(jī)懸念不斷、語言活潑幽默、作者讀者互動(dòng)共建情感共同體等,也成為這種文學(xué)形態(tài)的招牌特征。
網(wǎng)絡(luò)小說為何越寫越長(zhǎng)?這并非完全出于作者個(gè)人意愿,網(wǎng)絡(luò)書站的推動(dòng)、利益的驅(qū)使,都起了推波助瀾的作用。大型網(wǎng)絡(luò)小說站點(diǎn)上,付費(fèi)閱讀已成主流。吸引穩(wěn)定VIP讀者訂閱才能保住穩(wěn)定收入。越寫越長(zhǎng)似乎成了謀生的必然選擇。
此外,網(wǎng)絡(luò)小說比傳統(tǒng)小說長(zhǎng),也是由網(wǎng)絡(luò)閱讀特點(diǎn)決定。在很多讀者那里,都已經(jīng)成為一種閱讀習(xí)慣、一種消遣方式,一種生活方式,對(duì)于網(wǎng)絡(luò)小說的期待,也一定要求能夠滿足讀者不斷追求新鮮、刺激、輕松、娛樂的期待,一部作品如果不能在每次更新出現(xiàn)新的危機(jī)、新的高潮,是無法長(zhǎng)久留住讀者的。為此,作家也要不斷制造興奮點(diǎn)、賣點(diǎn),不斷從一個(gè)情節(jié)過渡到另一個(gè)情節(jié),一個(gè)故事累計(jì)到另外一個(gè)故事上面,一個(gè)高潮緊接著出現(xiàn)下一個(gè)高潮,直到讀者盡興、作品的張力消耗殆盡為止。
這種長(zhǎng)篇小說的泛濫和無節(jié)制,其實(shí)也切合了我們這個(gè)時(shí)代的特征,切合了當(dāng)代讀者在海量信息量轟炸下,注意力難以集中的特點(diǎn)。但這些長(zhǎng)篇小說,總體來講,畢竟只是處于文學(xué)的初級(jí)階段,它可能會(huì)出現(xiàn)大作品,出現(xiàn)達(dá)到國(guó)際水準(zhǔn)、站在人類最高文學(xué)水平線的作家,但目前所作的還都是探索期、成長(zhǎng)期,甚至是大作品的前夜。
當(dāng)然,網(wǎng)絡(luò)作家往往會(huì)反駁對(duì)他們的作品文學(xué)性不高或?qū)徝佬圆蛔惴矫娴闹肛?zé),不承認(rèn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品文學(xué)高度的降低。但網(wǎng)絡(luò)作家也不得不面對(duì)自己最不利的短板——基本的文學(xué)要素:語言。一批很有可能成為大眾小說經(jīng)典的作品,比如《盤龍》《神墓》,文字水準(zhǔn)不均衡,情節(jié)拖沓重復(fù),如果能夠做出認(rèn)真修改,它們應(yīng)該成為我們時(shí)代的《西游記》《封神榜》,超越《哈利-波特》。但顯然這些作品的質(zhì)量仍顯粗糙。同時(shí),要特別指出,在受歡迎的作品中,還存在著濫用暴力,對(duì)人和動(dòng)物的生命不夠尊重;而一些歷史小說中,也存在著極端民族主義情緒的宣泄等等問題。它們很難改編為電影電視作品,大部分國(guó)家地區(qū)的社會(huì)主流也會(huì)對(duì)此抱著警惕的態(tài)度。等而下之的作品就更多了,如果沒有新的突破, 繁榮局面將難以維持。
可以說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展已經(jīng)到了一個(gè)“拐點(diǎn)”, 未來的路該如何走? 一個(gè)共同的呼聲——融合。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)只有融合才能創(chuàng)造出中國(guó)文學(xué)更加多彩斑斕的世界。
5、兩種資源:民初類型與民間傳統(tǒng)
在產(chǎn)業(yè)化與娛樂化的潮流中,隨著類型小說成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的主流。本土文學(xué)傳統(tǒng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響日益彰顯。在某種意義上,玄幻小說、武俠小說、言情小說、官場(chǎng)小說、歷史小說等類型小說,都能從晚清至民國(guó)的文學(xué)史上找到對(duì)應(yīng)的文體類型。鴛鴦蝴蝶派的小說傳統(tǒng)在網(wǎng)絡(luò)空間中被重新激活,一些題材和故事也被重新講述。
就單篇作品而言,還珠樓主(李壽民)的《蜀山劍俠傳》的影響不容忽視,成了眾多網(wǎng)絡(luò)寫手競(jìng)相模仿視為范本。其“神魔大戰(zhàn)”的敘事模式影響了不少風(fēng)行一時(shí)的玄幻小說和仙俠小說,常常被一些寫手視為玄幻、仙俠和修真小說的鼻祖,像《誅仙》、《佛本是道》、《凡人修仙傳》都閃動(dòng)著《蜀山劍俠傳》的影子。詩詞是中國(guó)古典文學(xué)的瑰寶,引用古典詩詞或以典雅的文字營(yíng)造詩情畫意,已經(jīng)成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)尤其是言情小說渲染氣氛的重要手段。流瀲紫的《后宮·甄嬛傳》就大量引用古典詩詞和曲詞,從《詩經(jīng)》到唐宋詩詞,作者信手拈來,或呈現(xiàn)甄嬛內(nèi)心情緒的微妙變化,或詠物寫景,或機(jī)巧應(yīng)對(duì),既增添了情趣,又使文字風(fēng)格自成一體。就故事的選材而言,不少網(wǎng)絡(luò)類型小說脫胎于古典文本或民間傳說。至于穿越小說的文體發(fā)展與變遷,網(wǎng)友一般會(huì)近溯到李碧華的《秦俑》、席絹的處女作《交錯(cuò)時(shí)光的愛戀》和黃易的《尋秦記》。至于網(wǎng)絡(luò)歷史小說那就更無法割裂與傳統(tǒng)歷史文化的精神聯(lián)系,值得注意的是,網(wǎng)絡(luò)空間的歷史題材寫作大多熱衷于架空和戲仿,虛構(gòu)歷史時(shí)空和歷史人物,至于架空歷史小說《新宋》、《浮生縈云》、《回到明朝當(dāng)王爺》、《竊明》等等,這類作品是在歷史的幌子下解構(gòu)歷史。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在借鑒本土文學(xué)傳統(tǒng)的過程中,確實(shí)存在著一些突出問題,如黃發(fā)有總結(jié)的:第一,網(wǎng)絡(luò)寫作的“復(fù)古”往往停留在表淺層次,生吞活剝,滿足于移植古典的碎片,類似于戴著古典的面具的一種狂歡儀式。第二,在商業(yè)訴求和娛樂風(fēng)尚的推動(dòng)下,以后現(xiàn)代主義傾向和消費(fèi)主義趣味對(duì)傳統(tǒng)歷史文化和經(jīng)典文本進(jìn)行戲仿、篡改和惡搞,已經(jīng)成為一種流行風(fēng)尚。第三,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的復(fù)古趨向,經(jīng)常會(huì)演變?yōu)樵选⒏L(fēng)、起哄的群體行為,缺乏個(gè)性化的藝術(shù)提煉。在宮斗劇走紅時(shí)期,宮斗題材的網(wǎng)絡(luò)穿越小說泛濫成災(zāi),情節(jié)模式、人物關(guān)系和對(duì)話口吻都是用同一個(gè)模子刻出來的,陷入了低水平重復(fù)的怪圈。【9】
網(wǎng)絡(luò)作家李尋歡曾說:“在我看來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之于文學(xué)的真正意義,就是使文學(xué)重回民間。”他甚至認(rèn)為:“如果說新文化運(yùn)動(dòng)解決了文學(xué)之于民眾的‘文字壁壘’問題,那么我們同樣可以說:網(wǎng)絡(luò)解決了文學(xué)之于民眾的‘通道壁壘’問題。”【10】這種觀點(diǎn)是持之有故的。
約翰·巴洛(John Perry Barlow)在1996年發(fā)表的《賽博空間獨(dú)立宣言》中滿懷激情地宣稱:我們正在創(chuàng)造一個(gè)每一個(gè)人都能進(jìn)入的,沒有由種族、經(jīng)濟(jì)權(quán)力、軍事權(quán)力或出身帶來特權(quán)與傲慢的世界;我們正在創(chuàng)造一個(gè)每一個(gè)人不論在什么地方都能表達(dá)他或她的不管多么單一的信仰的世界;你們有關(guān)財(cái)產(chǎn)、表達(dá)、身份、運(yùn)動(dòng)、背景的法律概念并不適用于我們。……我們將在賽博空間中創(chuàng)造一種新的精神文明。
數(shù)字化“賽博空間”的這種平等、兼容與共享性,向民間大眾特別是文學(xué)圈外人群重新開啟話語權(quán),從而確立了網(wǎng)絡(luò)作者民間本位的寫作立場(chǎng)。在網(wǎng)絡(luò)世界,“虛擬社群與其說是對(duì)民主的威脅,不如說可以成為重建民主的一種當(dāng)代方式”。電子傳播重構(gòu)的公共空間“可以成為市民中間觀念的一個(gè)自由交流和基礎(chǔ)討論的領(lǐng)地,信息網(wǎng)絡(luò)真正構(gòu)成一種‘電子場(chǎng)’”……盡管學(xué)界有人對(duì)“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)代表著向民間回歸”的說法持有異議,但網(wǎng)絡(luò)寫作將昔日高高在上的文學(xué)女神請(qǐng)下神壇,讓“文學(xué)面前人人平等”的理念構(gòu)筑文學(xué)網(wǎng)民的“民間身份”和“平權(quán)意識(shí)”,使文學(xué)本體回歸在線民主的民間母語表達(dá)并體現(xiàn)民間生存本色,卻是無以否認(rèn)的事實(shí)。
如果說20世紀(jì)末21世紀(jì)初10年間的“網(wǎng)絡(luò)民間”基本上還是一個(gè)“都市民間”乃至“小資化民間”,眾多的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者以新生代的知識(shí)階層或中產(chǎn)階級(jí)為主的話,那么,當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)民間越來越加入更多草根階層的聲音,作家們?cè)趯懽餍膽B(tài)上更突出體現(xiàn)一種民間立場(chǎng),認(rèn)同庶民本色。眾網(wǎng)民攜手把一種新民間寫作推上網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),使民間本位的個(gè)體表達(dá)成為網(wǎng)絡(luò)寫作的基本立場(chǎng),這已是許多網(wǎng)絡(luò)寫手的共識(shí)。
如巴赫金所言:“它們或多或少都浸透著狂歡節(jié)特有的那種對(duì)世界的感受,其中有些就是狂歡節(jié)口頭民間文學(xué)體裁的翻版,從頭到腳貫穿在這些體裁之中的狂歡節(jié)世界感受,決定了這些體裁的基本特點(diǎn),使體裁之中的形象和詞語與現(xiàn)實(shí)有了特殊的關(guān)系。”這段將西方詼諧體文學(xué)類型納入西方民間文化背景中所論述的話同樣適用于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)及其民間背景。
網(wǎng)絡(luò)上集中了一切非官方、半官方乃至比官方還官方的東西,在充滿官方秩序和意識(shí)形態(tài)的現(xiàn)實(shí)世界中存在的網(wǎng)絡(luò)仿佛享有“文化特權(quán)”,它為民間大眾所有。與此相關(guān),主宰網(wǎng)絡(luò)的是一種特殊的交往,自由自在,親昵不拘,與現(xiàn)實(shí)社會(huì)中那種講究禮儀、規(guī)矩、身份、規(guī)范的交往相比,網(wǎng)絡(luò)上的交往簡(jiǎn)直有點(diǎn)粗俗不堪,但正是這種不避粗俗,使整個(gè)網(wǎng)絡(luò)洋溢、浸染著一種強(qiáng)烈的自由感和生命激情。網(wǎng)絡(luò)生活是一種狂歡化的生活——從國(guó)家到真理的一切高級(jí)層次,全都得到具體的體現(xiàn)和表現(xiàn),全都舉目可見,來到網(wǎng)絡(luò)上的是全體大眾。
概言之,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出現(xiàn),正部分地構(gòu)建著一個(gè)全民寫作的烏托邦幻想——正如南帆看到的,計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)正在為民間的大眾文學(xué)提供一個(gè)巨大的空間。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)表僅僅是按動(dòng)鼠標(biāo)把自己的作品送上電子公告牌;編輯、印刷成本、權(quán)威批評(píng)家或者文化管理部門均已無法制造障礙。網(wǎng)絡(luò)空間提供了一種嶄新的文學(xué)社會(huì)學(xué)。許多遭受文學(xué)體制壓抑和遮蔽的聲音得到了出其不意的釋放。網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)不再是控制在文化精英手中的公共空間了。某種意義上可以說,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)似乎返回了文學(xué)的原始狀態(tài):人人都可以無拘無束地利用文學(xué)形式抒情言志,或者敘述種種白日夢(mèng)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)廢除了經(jīng)典體系派生的種種規(guī)則,包括作家的身份。眾多的聲音一擁而上,坦然地踞守自己的一方空間。這時(shí),網(wǎng)絡(luò)空間作品時(shí)常是一種即時(shí)性消費(fèi);沒有多少寫作者像推敲經(jīng)典那樣精益求精。文學(xué)體制的撤除、作家身份的喪失是與精英或者經(jīng)典那種載入史冊(cè)的渴求背道而馳的。這將為新型的大眾文學(xué)制造了一個(gè)前所未有的表演平臺(tái)。
6、文學(xué)性的追問
麥克盧漢說:“媒體就是信息”,“媒體會(huì)改變一切。不管你是否愿意,它會(huì)消滅一種文化,引進(jìn)另一種文化。”【11】希利斯·米勒說:媒體就是意識(shí)形態(tài)。鮑德里亞說:“鐵路帶來的‘信息’并非他運(yùn)送的煤炭或旅客,而是一種世界觀、一種新的結(jié)合狀態(tài),等等。電視帶來的‘信息’,并非它傳送的畫面,而是它造成的新的關(guān)系和感知模式、家庭和集團(tuán)傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)的改變。”【12】媒介改變著世界,改變著人類的世界觀。可以不夸張地說,文明的演進(jìn)是在媒體的嬗變中進(jìn)行的。
安德森論述過印刷技術(shù)的發(fā)明對(duì)于資本主義社會(huì)產(chǎn)生了巨大的作用――安德森稱之為“印刷資本主義”。他說:“資本主義和印刷技術(shù)通過作用于人類語言的不可避免的多樣性的命運(yùn),使一種新形式的想象的共同體成為可能,這種共同體的基本形態(tài)為現(xiàn)代民族的產(chǎn)生創(chuàng)造了條件。”【13】
近二十年的網(wǎng)絡(luò)發(fā)展給社會(huì)生活帶來的變化,使得愈來愈多的人都不得不承認(rèn),國(guó)家乃至全球的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化模式等,都因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)的介入而產(chǎn)生了歷史性的轉(zhuǎn)折。而對(duì)于文學(xué)來講,人們也逐步認(rèn)識(shí)到,這一項(xiàng)技術(shù)革命可能包含了誘發(fā)藝術(shù)革命的契機(jī)。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是否給傳統(tǒng)的文學(xué)帶來新的特性?網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文學(xué)性表現(xiàn)何在?在應(yīng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來的挑戰(zhàn)時(shí),大部分的專家學(xué)者和成名作家喜歡說,文學(xué)的本質(zhì)沒有改變,也不會(huì)改變,評(píng)價(jià)文學(xué)的尺度從來不會(huì)變,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)都是文學(xué)。他們的核心觀點(diǎn)是:文學(xué)的本質(zhì)不會(huì)改變。
真的存在本質(zhì)性的文學(xué)嗎?其實(shí)許多理論家,包括福柯、伊格爾頓等,從來就對(duì)這種本質(zhì)主義的文學(xué)定義表示懷疑。伊格爾頓說:“文學(xué)根本就沒有什么‘本質(zhì)’。”【14】在他看來,文學(xué)之為文學(xué)是由特定歷史條件指定的,或者說是被特定歷史時(shí)期的物質(zhì)實(shí)踐和社會(huì)關(guān)系之網(wǎng)“構(gòu)造”出來的。這個(gè)意義上,書寫工具以及傳播范圍無疑是“構(gòu)造”文學(xué)的歷史條件之一。希利斯·米勒說:“印刷制度使文學(xué)、愛情信件、哲學(xué)、精神分析學(xué)和現(xiàn)代的民族-國(guó)家概念成為可能。”【15】紙張與印刷術(shù)的發(fā)明也極大地?cái)U(kuò)展了文學(xué)作品的流傳范圍。而網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的帶來,網(wǎng)絡(luò)媒體的登堂入室喧賓奪主,顯然也會(huì)對(duì)文學(xué)之為文學(xué)的規(guī)范造成改變。
約翰·巴洛(John Perry Barlow)在1996年發(fā)表的《賽博空間獨(dú)立宣言》中滿懷激情宣稱的:“我們正在創(chuàng)造一個(gè)每一個(gè)人都能進(jìn)入的,沒有由種族、經(jīng)濟(jì)權(quán)力、軍事權(quán)力或出身帶來特權(quán)與傲慢的世界;我們正在創(chuàng)造一個(gè)每一個(gè)人不論在什么地方都能表達(dá)他或她的不管多么單一的信仰的世界;你們有關(guān)財(cái)產(chǎn)、表達(dá)、身份、運(yùn)動(dòng)、背景的法律概念并不適用于我們。……我們將在賽博空間中創(chuàng)造一種新的精神文明。”【16】網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出現(xiàn),初步構(gòu)建了并正在構(gòu)建著一個(gè)全民寫作的烏托邦幻想——人人寫作、自由平等、非權(quán)威化、精神體操、非職業(yè)化、非特權(quán)化知識(shí)分子創(chuàng)作,網(wǎng)絡(luò)瓦解了意識(shí)形態(tài)的信息霸權(quán),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)打破了文學(xué)精英對(duì)話語權(quán)的壟斷。正如南帆看到的,計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)正在為民間的大眾文學(xué)提供一個(gè)巨大的空間,制造了一個(gè)前所未有的表演平臺(tái)。
傳統(tǒng)文學(xué)家對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品指責(zé)是粗制濫造,泥沙俱下,魚龍混雜,文學(xué)的高度降低。網(wǎng)絡(luò)作家最有力的武器是,文學(xué)進(jìn)入了更多人的生活。但網(wǎng)絡(luò)作家卻也無法回避自己最致命的短板——文學(xué)基本要素,包括語言、形式、修辭、意味、深度等等所謂文學(xué)性的追問。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文學(xué)性是否缺失?
相對(duì)于書面語言,網(wǎng)絡(luò)語言簡(jiǎn)樸粗糙。李少君說:“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基本表現(xiàn):通俗化、速食化,不過分講究文句的修飾,不太考慮表達(dá)方法。而其中最重要的是:語句構(gòu)成簡(jiǎn)單、情節(jié)曲折動(dòng)人和貼近網(wǎng)絡(luò)生活本身。”“網(wǎng)絡(luò)的瀏覽行為注定了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主流是一種速食文化。陳村說,這是網(wǎng)絡(luò)寫作的必然后果:“工具的變化會(huì)帶來文風(fēng)文體的變化,從文學(xué)的歷程看,書寫越來越容易,文字也越來越‘水’。”
“文學(xué)性”是人類在長(zhǎng)期認(rèn)識(shí)過程中逐漸形成的一個(gè)比較籠統(tǒng)、廣泛、似可體會(huì)而又難以言傳的概念。既然這一概念存在于我們的心中,那么還是應(yīng)該盡可能地予以界定。只不過這種定義應(yīng)該是宏觀的、開放性的定義,而非微觀意義上的死標(biāo)準(zhǔn)。文學(xué)性存在于話語從表達(dá)、敘述、描寫、意象、象征、結(jié)構(gòu)、功能以及審美處理等方面的普遍升華之中,存在于形象思維之中。形象思維和文學(xué)幻想、多義性和曖昧性是文學(xué)性最基本的特征。
對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家而言,強(qiáng)調(diào)文學(xué)性,包括修辭學(xué)系統(tǒng)的語言、結(jié)構(gòu)、敘事方面的提升,是格外有現(xiàn)實(shí)意義的。近兩年來,一大批聲名鵲起的網(wǎng)絡(luò)作家還進(jìn)入了各級(jí)作家協(xié)會(huì)系統(tǒng)。這無疑也意味著網(wǎng)絡(luò)作家和傳統(tǒng)文學(xué)作家在身份上已經(jīng)由對(duì)立走向了融合。此外,隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展,一些基礎(chǔ)較好、素養(yǎng)較高的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家也在有意識(shí)地向傳統(tǒng)文學(xué)汲取營(yíng)養(yǎng),文學(xué)性這一傳統(tǒng)作家最為看重的核心元素在一些優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中逐漸顯現(xiàn)、增強(qiáng)。一些網(wǎng)絡(luò)作家已經(jīng)不再僅僅是敘述故事、涂抹心情、制造玄幻。
7、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)何為
當(dāng)前,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作大都糅合進(jìn)了多種類型小說的元素,如偵探、驚悚、懸疑、玄幻、都市言情等元素,是巧妙地在類型小說中展開反類型化的努力,是對(duì)單一類型化的修正。可見,用類型小說理論分析網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)出現(xiàn)了難度。這也體現(xiàn)出網(wǎng)絡(luò)小說的復(fù)雜性。網(wǎng)絡(luò)小說發(fā)展到今天,其實(shí)已經(jīng)呈現(xiàn)了多種元素、多種資源、多種文學(xué)傳統(tǒng)的對(duì)接與合流。
如李敬澤、王祥(康橋)等方家正確地指出的,網(wǎng)絡(luò)小說哪里是什么傳統(tǒng)文學(xué)相對(duì)應(yīng)的另外一極?它其實(shí)正是被所謂新文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)批判的晚晴小說、民國(guó)舊派、舊文學(xué)百年后的還魂,或者說市民小說、大眾小說精魂的復(fù)蘇,同時(shí)也是對(duì)舊派小說在現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)新媒體技術(shù)支持下的大面積的復(fù)蘇和超越。只是這種超越,使得新舊文學(xué)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代小說的面貌更加模糊,更加呈現(xiàn)你中有我、我中有你吧。
當(dāng)然,我們也不必把小說神秘化了,把文學(xué)性神秘化了。現(xiàn)代小說的正式起源或者被命名,不過是18世紀(jì)中期的事。而且,在小說的發(fā)展歷史中,我們現(xiàn)在被學(xué)院派尊崇的純文學(xué)、嚴(yán)肅文學(xué),其實(shí)只是福樓拜、詹姆斯之后現(xiàn)代主義的傾向。之前和之后的當(dāng)今,這種現(xiàn)代主義的傳統(tǒng)已經(jīng)受到質(zhì)疑,它只能說是小說傳統(tǒng)的一種,而不是絕對(duì),不是全部。
從本源和屬性看,小說從一開始,就是一種流行的、通俗的、平均的形式,中西都是如此。后來精英批評(píng)家對(duì)小說賦予了太多意識(shí)形態(tài)和形而上的期許和改造,出現(xiàn)了小說經(jīng)典程式的兩分,為少數(shù)人創(chuàng)造的,和為大眾創(chuàng)作的,用學(xué)院派的話說,嚴(yán)肅的和通俗的,精英的和大眾的,純粹的和流行的。等等。為什么讀小說,精英主義的捍衛(wèi)者,如哈羅德·布魯姆《西方正典》《為什么閱讀》,強(qiáng)調(diào)閱讀是為了回到面對(duì)孤獨(dú)的自我,昆德拉說是為了探索未知的精神領(lǐng)域。都是對(duì)的。這只能是少數(shù)人的領(lǐng)域和畢生事業(yè),不可能適應(yīng)于所有作家。如美國(guó)學(xué)者萊斯利·菲德勒在《文學(xué)是什么?高雅文化與大眾社會(huì)》(2)一書中所說的,我們閱讀小說,其實(shí)更多時(shí)候,并不是為了欣賞作者的趣味,抑或結(jié)構(gòu)或風(fēng)格的優(yōu)雅,更不是為了語言的精到,或者思想的崇高,而完全是另外一種東西:那就是它們提供的深化共鳴、它們的原型魅力。菲德勒還說,所有的藝術(shù),無分高雅、低俗,抑或不高不低,只要具有廣泛的神秘魅力,一見之下,便能立馬讓我們不勞而獲,得到滿足,這滿足對(duì)于我們的生理健康是勢(shì)在必需的。菲德勒引用一位批評(píng)家的說法,說文學(xué)的最高境界,超越所有的修辭規(guī)則,這境界是“心醉神迷”。像王安憶是阿加莎·克里斯蒂的超級(jí)書迷,有著濃重的克里斯蒂情結(jié)。在《華麗家族——阿加莎·克里斯蒂的世界》一書中,王安憶表示,“我讀克里斯蒂的小說,感受相當(dāng)單純,那就是‘享受’。”【17】
一旦用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)而不是傳統(tǒng)的教誨和娛樂作為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),我們可以摒棄一切形式主義、精英主義和方法論的批評(píng),開始發(fā)明一種中庸的、業(yè)余的、新浪漫主義的及平民的批評(píng),它將使我們能將以往的流行文學(xué)、大眾文學(xué)、類型文學(xué)讀做文學(xué),甚至同樣把以往的高雅文學(xué)、嚴(yán)肅文學(xué)、純文學(xué)也讀做文學(xué)。按照菲德勒的設(shè)想,采用新標(biāo)準(zhǔn)后,我們將會(huì)發(fā)現(xiàn)自己少說主題和目的、結(jié)構(gòu)和肌理、能指和所指、隱喻和轉(zhuǎn)喻,而更多來談神話、寓言、原型、幻想、驚詫和奇跡,更重要的是,我們將能夠?yàn)槲覀冏约骸⒁晕覀冏约旱拿x說話而不是在某種毫無個(gè)性的“傳統(tǒng)”名義下,作為“權(quán)威”來說話。
在嚴(yán)肅文學(xué)領(lǐng)域,長(zhǎng)篇小說以其份量,以其對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)以及人類生活的廣度和深度的涵蓋而居于文學(xué)的中心地位。所有在長(zhǎng)篇小說那里可以達(dá)到的藝術(shù)水準(zhǔn),在中短篇小說那里都不過是雕蟲小技。所以長(zhǎng)篇小說成為評(píng)定判斷一個(gè)國(guó)家文學(xué)高度的首要的標(biāo)桿。我們知道,現(xiàn)在是一個(gè)長(zhǎng)篇小說泛濫的時(shí)代,每年創(chuàng)作出版的長(zhǎng)篇達(dá)到兩千多部,這還僅僅是就所謂嚴(yán)肅文學(xué)說的。如果加上網(wǎng)絡(luò)寫作的一塊,也許可以達(dá)到數(shù)萬計(jì),僅僅深圳每年舉辦的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽,一個(gè)城市的長(zhǎng)篇小說的投稿量,就達(dá)到了一兩百部。但長(zhǎng)篇小說量的累積,面上的繁榮,除了說明中國(guó)人宣泄和表達(dá)的沖動(dòng),創(chuàng)造力的旺盛,并不能在審美經(jīng)驗(yàn)上帶來質(zhì)的飛升。所以,在作家文學(xué)這一塊,一年下來,沉積下來的好作品,其實(shí)不過三兩部。所以才有了余華一部不如一部的現(xiàn)象,不僅余華,處女作即成名作即代表作的大作家太多了。看得多了,閱讀量上去了,我們已無法對(duì)曾經(jīng)神化的《白鹿原》和正在被追加神化的《廢都》高估。這也是通病了。為什么?
長(zhǎng)篇小說要么是意識(shí)形態(tài)化的,要么是大眾通俗化的,而這二者最容易合謀,留給藝術(shù)的空間相對(duì)有限。在這有限的空間里,最考作家的,其實(shí)還是生活的積累的能力,形式創(chuàng)造的能力,哲學(xué)與宗教為代表的心智靈性的能力,也即可能通過作品達(dá)到的對(duì)存在的追問對(duì)終極探尋的能力。這三點(diǎn),難得有作家兼?zhèn)洹R坏┞肚樱瑖?yán)肅文學(xué)將徒有虛名,甚至狐假虎威,名不副實(shí);而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)反倒以其回歸文學(xué)本源——神話和傳奇的輕便和快捷,寫出獨(dú)有的題材內(nèi)容和趣味,寫出人的本性和人性的本質(zhì),從而殊途同歸,達(dá)到嚴(yán)肅文學(xué)自我標(biāo)榜的精神高度。
這樣說,倒不是說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中的哪怕是精品之作是否能夠留得下,而是借此談一個(gè)觀點(diǎn)。誰都不必自恃清高,自以為是。其實(shí),無論所謂現(xiàn)實(shí)主義的小說、現(xiàn)代主義的小說,還是類型小說、網(wǎng)絡(luò)小說,都來自于同一個(gè)源頭,即人類社會(huì)的口頭文化的源頭,包括集體無意識(shí)的源頭。這個(gè)源頭中,小說或者說故事,占有顯著位置。有些故事比較重要,揭示了與社會(huì)息息相關(guān)的事務(wù),成為神話;有的故事不太重要,講述這些故事完全供人娛樂,滿足社會(huì)的想象需求,成為傳奇。神話和傳奇共同對(duì)現(xiàn)代小說的產(chǎn)生發(fā)生作用。神話傳統(tǒng)影響嚴(yán)肅文學(xué)多一點(diǎn),傳奇在直接作用于通俗文學(xué)、大眾文學(xué),包括網(wǎng)絡(luò)小說。而到了18世紀(jì)小說范式大致確立后,反而逐步通向了喜歡傳奇程式的讀者大眾。傳奇式寫作而不是神話式寫作,逐漸成為閱讀主流。更出現(xiàn)了為講故事而講故事的小說寫法。現(xiàn)實(shí)主義小說完成了經(jīng)典化的過程,也越來越耗盡著自身的活力,邊疆的野蠻人——傳奇小說的家族,懸疑、科幻、玄幻、偵探等,開始擁有了更廣泛的讀者,更重要的地位。如果這個(gè)傳統(tǒng)不能稱之為偉大的傳統(tǒng),那也應(yīng)是自己的傳統(tǒng)。讀者喜歡傳奇,作家為故事而故事,并沒有什么錯(cuò),錯(cuò)的是固化的形而上學(xué)的批評(píng)話語假設(shè)的有效性。
所以,面對(duì)當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作,嚴(yán)肅文學(xué)批評(píng)話語的失效就是顯而易見的。如果我們能夠在類型小說中確實(shí)找到了智慧、生動(dòng)的情節(jié)、鮮明的人物塑造或者有說服力的社會(huì)評(píng)論,我們應(yīng)該感謝作者,是他們把如此完美的寫作放到了程式化的行駛中。【18】我們的批評(píng),不是要把這類小說與所謂作家文學(xué)進(jìn)行價(jià)值高低的差別判斷,而是要認(rèn)識(shí)到所有的小說都是被規(guī)范化了的,誰也逃脫不掉共同的源頭和程式,而且總會(huì)在某一個(gè)因緣聚合的情況下,在未來的某一個(gè)時(shí)間,二者呈現(xiàn)一定程度的合流或者互流,這是文學(xué)發(fā)展歷史所證明過的。
注釋:
【1】【9】黃發(fā)有:《網(wǎng)絡(luò)空間的本土文學(xué)傳統(tǒng)》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2015年06期
【2】黃鳴奮:《我國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的定位》,http://www.chinawriter.com.cn 2014年07月12日
【3】邵燕君:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“網(wǎng)絡(luò)性”與“經(jīng)典性”》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》2015年第20151期
【4】王祥:《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作原理》,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2015年4月版
【5】歐陽友權(quán):網(wǎng)絡(luò)寫手的職業(yè)困頓,http://www.chinawriter.com.cn 2014年7月18日
【6】王芳:《網(wǎng)絡(luò)作家生存狀態(tài)揭秘:年收入千萬者全國(guó)50多人》,楚天金報(bào)2013年6月13日
【7】(意)艾柯著,康慨譯:《書的未來》,見《中華讀書報(bào)》2004年2月18日,3月17日。
【8】(秘)馬里奧·巴爾加斯·略薩著,吳萬偉譯:《 文學(xué)有什么用——提前宣告圖書死亡》, http://www.douban.com/note/97153035/。
【10】李尋歡:《我的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)觀》,http://www3.rongshu.com/poblish/readArticle.asp?id=4851。
【11】(加)埃里克??麥克盧漢,弗蘭克??秦格龍《麥克盧漢精粹》,第248頁、中譯本序,南京大學(xué)出版社,2000年。
【12】(法)鮑德里亞:《消費(fèi)社會(huì)》,第132頁,南京大學(xué)出版社,2000年。
【13】(美)本尼迪克特?安德森著,吳叡人譯:《想像的共同體——民族主義的起源與散布》,上海人民出版社,2003年。
【14】(英)伊格爾頓著,伍曉明譯:《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,北京大學(xué)出版社,2007年。
【15】(美)希利斯?米勒《現(xiàn)代性、后現(xiàn)代性與新技術(shù)制度》,《文藝研究》2000年第5期。
【16】轉(zhuǎn)引自高亮華《一個(gè)新的精神家園》,《科技日?qǐng)?bào)》1998年4月18日第4版。http://www.eff.org/~barlow/Declaration-Final.html(2002/01/14.
【17】《華麗家族——阿加莎·克里斯蒂的世界》:王安憶著,安徽文藝出版社,2006年。
【18】《文學(xué)是什么?高雅文化與大眾社會(huì)》:[美]萊斯利·菲德勒著,陸揚(yáng)譯,鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)譯林出版社,2011年。
作者簡(jiǎn)介:于愛成,1970年10月生于山東。博士,研究員,文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。現(xiàn)任深圳市作家協(xié)會(huì)駐會(huì)副主席,兼任廣東省作家協(xié)會(huì)文學(xué)評(píng)論委員會(huì)副主任。系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第19屆中青年高研班學(xué)員。迄今已出版《深圳,以小說之名》《新文學(xué)與舊傳統(tǒng)》《四重變奏》《狂歡季節(jié)》等學(xué)術(shù)專著。在《文藝爭(zhēng)鳴》《南方文壇》《魯迅研究月刊》《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》等核心學(xué)術(shù)期刊發(fā)表理論與批評(píng)文章多篇。曾獲廣東省魯迅文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。