有一天，大老鄭帶了一個女人回來。

這女人并不美，她是刀削臉，卻生得骨胳粗大。人又高又瘦，身材又板，從后面看上去倒像個男人。她穿著一身黑西服，白旅游鞋，這一打眼，就不是我們小城女子的打扮了。說是鄉下人吧，也不像。因為我們這里的鄉下女子，多是老老實實的莊稼人的打扮，她們不洋氣，可是她們樸素自然，即便穿著碎花布襖，方口布鞋，那樣子也是得體的，落落大方的。

我們也不認為，這是大老鄭的老婆，因為沒有哪個男人是這樣帶老婆進家門的。大老鄭把她帶進我家的院子里，并不作任何介紹，只朝我們笑笑，就進屋了。隔了一會兒，他又出來了，踅在門口站了會兒，仍舊朝我們笑笑。

我們也只好笑笑。

我母親把二老鄭拉到一邊說，該不會是你哥哥雇的保姆吧。二老鄭探頭看了一眼，說，不像。保姆哪有這樣的派頭，拎兩只皮箱來呢。

我母親說，看樣子要在這里落腳了，你哥哥給你們找個了新嫂子呢。二老鄭便吐了一下舌頭，笑著跑了。

說話已到了傍晚，天色還未完全暗下來，從那半開著的門窗里，我們就看見了這個女人，她坐在靠床的一張椅子上，略低著頭，燈光底下只看見她那張平坦的臉，把眼睛低著，看自己的腳。她大約是坐得無聊了，偶爾就抬起頭來朝院子里脧上一眼，沒想到和我們其中一個的眼睛碰個正著，她就又重新低下了頭，手不知往哪放，先拉拉衣角，然后有點局促的，就擺弄自己的手去了。

她的樣子是有點像做新娘子的，害羞，拘謹，生疏。來到一個新環境里，似乎還不能適應。屋里的這個男人，看上去她也不很熟悉，也許見過幾次面，留下一個模糊美好的印象，知道他是個老實人，會待她好，她就同意了，跟了他。

那天晚上，她給我們造成了一種婚嫁的感覺，這感覺莊重，正大，還有點羞澀，仿佛是一對少年夫妻的第一次結合，這中間經過媒妁之言，一層層繁雜的手續……終于等來了這一天。而這一天，院子里的氣氛是冷淡了些，大家都在觀望。只有大老鄭興興頭頭的，在屋子里一刻不停地忙碌著，他先是掃地，擦桌子……當這一切都做完的時候，他猶豫了一下，在離她有一拳之隔的床頭坐下了。他搓著手，一直微笑著，也許他在跟她說些什么，她抬起頭來看他一眼，就笑了。

他起來給她倒了一杯水。

再起來給她搬來一只放杯子的凳子。

那么下面還能做些什么呢？想起來了，應該削個蘋果吧，于是他就削蘋果了。他把蘋果削得很慢很慢，像在玩一樣技藝。有時他會看她，但更多的還是看我們，看我和弟弟，還有他家的老四。我們這幾個半大不小的孩子，就站在院子正中的花園里，一邊說著玩著笑著，一邊裝做不經意地探頭看著……隔著花園里的各種盆盆罐罐，兩棵冬青樹，我們看見大老鄭半惱不惱地瞪著我們，他伸出一只腿來把門輕輕地擋上了。

那天晚上，這女人就在大老鄭的房里住下了。原先，大老鄭是和老四住一間房，后來，老四被叫進去了，隔了一會兒，我們看見他卷著鋪蓋從這一間房挪到另一間房，他又嘟著嘴，好像很不情愿的樣子，我們就都笑了。

那天的氣氛很奇怪，我們一直在笑。按說，這件事本沒有什么特別可笑的地方，因為我們小城的風氣雖然保守了些，可是在男女之事上，也有它開通豁達的一面。大約這類事在哪里都是免不了的，一個已婚男子，老婆又常不在身邊，那么，他偶爾做些偷雞摸狗的事也是正常的。我父親有一個朋友，我們喚做李叔叔的，最是個促狹的人物，因常來我們家，和大老鄭混熟了，有一次他就拿他開玩笑說，大老鄭，給你找個女朋友吧？

大老鄭便笑了，囁嚅著嘴巴，半晌沒見他說出什么來。李叔叔說，你看，你長得又好，牙齒又白，還動不動就臉紅——

我母親一旁笑道，你別逗他了，大老鄭老實，他不是那種人。

可是那天晚上，我母親也不得不承認道：這個死大老鄭，我真是沒看出來呢。她坐在沙發上，很篤定地等大老鄭過來跟她談一次。她是房主，院子里突然多出來一個女人，她總得過問一下，了解一些情況吧。

原來，這女人確是我們當地的，雖家在鄉下，可是來城里已有很多年了。先是在面粉廠做臨時工，后來不知為什么辭了職，在人民劇場一帶賣葵花籽。我母親說，我們也常去人民劇場看電影看戲的，怎么就沒見過你？

女人說，我也?；丶业?。——當天晚些時候，大老鄭領女人過來拜謁我母親，兩人坐在我家的客廳里，女人不太說什么，只是低著頭，拿手指一遍遍地劃沙發上的布紋，她劃得很認真，那短暫的十幾分鐘，她的心思都集中到她的手指和布紋上去了吧？大老鄭呢，只是一個勁地抽著煙，偶爾，他和我母親聊些別的事，常常就沉默了。話簡直沒法說下去了，他抬頭看了一眼燈下的蛾蟲，就笑了。我母親說，你笑什么？

大老鄭說，我沒笑啊。

這么一說，禁不住女人也笑了起來。

女人就這樣來到我們的生活里，成為院子里的一個成員。這一類的事，又不便明說的，大家也就睜一只眼閉一只眼的，就此混過去算了。我母親原是極開明的，可是有一陣子，她也苦惱了，常對我父親嘀咕道，這叫什么事??！家妻外妾的，還當真過起小日子來了?！质菄@氣，又是笑的，說，別人要是知道了，還不知該怎么嚼舌呢，以為我這院子是藏污納垢的——

其實，這是我母親多慮了。時間已走到了1987年秋天，我們小城的風氣已經很開化了。像暗娼這樣古老的職業都慢慢回頭了，公安局就常下達“掃黃”文件，我父親所在的報社也做過幾次跟蹤報道。當然了，我們誰也沒見過暗娼，也不知她們長什么樣子，穿什么樣的衣裳，有著怎樣的言行和作派，所以私下里都很好奇。我母親因笑道，再怎么著，大老鄭帶來的這個也不像。我奶奶說，不像，這孩子老實。再則呢，她也不漂亮，吃這行飯的，沒個臉蛋身段，那股子浪勁，那還不餓死！我父親笑道，你們都瞎說什么呢？

總之，那些年，我們的疑心病是重了些，我們是對一切都有好奇、都要猜嫉的。那的確是個與眾不同的年代吧，人心總是急吼吼的，好像睡覺也睡不安穩。一夜醒來，看到的不過還是那些舊街道和舊樓房，可是你總會感覺到，有什么東西變了，它正在變，它已經變了，它就發生在我們的生活里，而我們是看不見的。