1991年，廣東省作家協會創辦文學講習所作家班，我是第二期作家班班長。創辦文學講習所和開辦作家班是國凱老師的提議。自從擔任作家協會主席以來，國凱老師就把眼光聚焦在培養廣東青年作家的身上。他暫時放下了手頭的創作和其他一些工作，興致勃勃地兼起了文學講習所所長。

▲黃國欽（左）與著名作家郭小東（中）、著名詩人洪三泰（右）在中國作家協會代表大會上。

創辦文學講習所，開辦作家班，這在當時全國省一級的作家協會，都是大膽創新，領風氣之先。

9月1日，第二期作家班開學，國凱老師親臨講話。我至今還記得，為了提高學員對學習的領悟和興趣，國凱老師和楊干華老師，還常常聯袂組織學員一起座談漫談。二位老師一個粵東五華、一個粵西信宜，他們的國語，都是典型的粵腔粵調。國凱老師漫談的時候，干華老師怕我們聽不懂，常常在旁邊翻譯，國凱老師笑瞇瞇地看著，一雙眼睛在瓶底一樣漩渦一樣的近視鏡片后炯炯有神。看到我們也是一臉茫然的時候，國凱老師開心地笑了，他幽默地對楊干華說：“你的普通話比我還‘普通’，還給我做翻譯，我給你做翻譯還差不多。”二位老師你給我翻譯，我給你翻譯，每一場創作漫談，都輕松諧趣，笑聲連連。學員們在這種放松和精辟的點撥、問答與互動中，感悟到了很多創作的訣竅，也感受到了二位師長風趣隨和、惺惺相惜、文人相親的可貴。

作家班授課的師資國凱老師也花費了許多心血。給學員們傳授的是怎么寫小說，怎么寫散文，怎么寫詩歌，學員們都已經有相當的基礎，這對老師的授課要求就很高，老師既要有豐厚的理論水平、藝術修養，又要有很好的創作實踐和創作實績。國凱老師以他的魅力，請到了當時省里年富力強的一批最好的老師：饒芃子、黃培亮、程賢章、歐陽翎、謝望新、李鐘聲、章以武、楊羽儀、郭小東、雷鐸、黃天源……

賢章老師上課的亦莊亦諧，小東老師上課的亦文亦理，雷鐸老師上課的亦仙亦佛，都令人難忘。特別是以武老師上課，聲情并茂，唱念做打，像演戲，像話劇、像戲曲，有一次講到興起，他左邊一條腿翹起，下腰下到了差不多90度，令人想到他的忘情、想到他的投入，也想到他文外的功夫。這樣的情景，以武老師可能自己已經忘記了，可我卻歷20多年仍如在眼前。這也可以看到，老師們對國凱老師倡辦文講所、倡辦作家班的認可，和對給學員們授課的認真和用心。

那時，國凱老師還眼光獨到提議一個學員配備一個指導老師，一對一具體指導學員的創作、修改，指導老師由學員按自己的創作情況自己挑選。我的指導老師是當時《作品》的編輯部主任廖琪。

9月中旬的一天，國凱老師在文德路75號的家里，請我們幾個學員家宴。那一天晚上，我們幾個學員早早地就沖涼洗漱完畢，來到了國凱老師的家里。國凱老師的家簡潔整齊，進門就是飯廳、廚房，我和董堅、梁彩云、高小莉四五個人圍著飯桌坐下，賞著國凱老師自己下廚做的幾樣菜肴。師娘她們常在深圳，廣州家里就常常國凱老師自己在讀書寫作。國凱老師在家里請我們吃飯，其實是寄托著一片期望和深情。舉箸伊始，國凱老師就申明，在廣州，上酒樓飯館吃飯并不稀罕，在家里設宴請客才是主人對客人最珍貴和最盛情！看著國凱老師在平常很少動用的廚房給我們做飯，看著國凱老師用竹勺在電飯煲里給我們舀湯，我們感受到國凱老師對文壇晚輩的厚愛和催人奮進的拳拳之心，我們明白國凱老師對作家班學員們寄予的殷殷期許！

那時國凱老師的身體已經不是很好了，長期的熬夜、伏案寫作和三餐紊亂，已經侵害了國凱老師的腸胃和軀體，是本著一腔熱忱，一份責任，一種精神，本著對廣東文學事業未來更強崛起的信念和追求，本著對廣東文學青年無私的關愛和培養，國凱老師才義無反顧、一心一意、親力親為于文講所的大事、小事、雜事、瑣事。

看著國凱老師神采奕奕背后掩蓋著的瘦弱身體，我常常有一種心疼。我記起來也是1991年5月，國凱老師帶著黃培亮、廖紅球、張奧列、張雄輝、盧一基、李蘭妮、張梅一行到潮州采風，到達潮州的當天下午，國凱老師一行風塵仆仆參觀了湘子橋、大士庵、開元寺，晚上，大家出去逛夜景，看夜色，國凱老師已經累得趴在市委招待所里起不來了，是張雄輝兄在房間里給國凱老師做按摩。

現在，國凱老師卻生龍活虎地操心著文講所作家班的一切。為了怕大家晚上無聊、寂寞，作家班每周開兩三場舞會，國凱老師常常到場與大家起舞，他的到來，常常激起歡聲，他的笑語，化解大家的鄉思……

在作家班的那一段日子，我寫了三篇小說《唐先生》《置身故事》《終于輝煌》和二篇散文《上海，一個炫目的多棱體》《讀書的印象》，尤其是《讀書的印象》里提到的《諸神的合唱》，就是小東老師在作家班上送給我的。

1991年10月，國凱老師又在中山四路的妙奇香飯店宴請我們，這一次宴請的學員有十幾二十人。席間，國凱老師感慨，20年代，魯迅先生在廣州，就經常到妙奇香來喝茶、吃飯，今天，我也請你們到妙奇香吃飯，這是魯迅先生以前常常到來的地方。我們聽出了國凱老師感慨后面的聲音，他希望，自己像魯迅先生一樣有抱負、有擔當，也希望，我們像魯迅先生一樣，做一個有作為、有擔當的文化人。