庚子年的春節(jié)比往年來得更早一些。剛剛撤下圣誕樹的香港人，又忙著“新桃換舊符”，擺上掛滿金桔的吉祥樹。樹上系著的一個(gè)個(gè)紅色大吉大利封，燃燒著人們對(duì)新一年盆滿缽滿的欲望。

走在中環(huán)的天橋上，一張張臉龐迎面而來，一雙雙腳步絕塵而去。人們急匆匆穿行在寫字樓之間，忙著做完年前所有的事。

這些年的春節(jié)，不管在世界的任何角落，我都要回廣州與母親一起過年。我相信，寄托著感恩和團(tuán)圓意義的農(nóng)歷新年，無論社會(huì)如何變遷，在華人的心目中仍然占著最重要的地位。

除夕上午，我們駕駛兩地車從香港經(jīng)皇崗口岸去廣州，趕著和媽媽逛年前最后一天的花市，那是春節(jié)不可或缺的節(jié)目。不知道是什么時(shí)候開始，一年一度的廣州迎春花市，從農(nóng)歷臘月二十八起，一連三天連續(xù)舉行。那首“年卅晚，行花街，迎春花放滿街排，朵朵紅花鮮，朵朵黃花大，千朵萬朵睇唔曬......”的童謠，伴隨獨(dú)一無二的民俗景觀，一起留在了廣府孩子們的集體記憶中。

幸好，母親家門口的濱江路上就有一個(gè)花市。花市里那清麗嬌嫩的白、欲語還休的粉、搖曳生姿的紅…… 一枝枝，一朵朵，總是讓母親眼花繚亂。每次她都會(huì)舉起手機(jī)拍照，或者駐足買上一束，直到手上滿滿都是花才肯回家。其實(shí)，家里的角角落落，早已布置得到處鮮花盛開。

一場(chǎng)突如其來的新型冠狀肺炎，瞬間淡化了以往過年的喜慶氣氛，武漢乃至全國(guó)的上空陰霾密布。廣東隨即啟動(dòng)重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級(jí)回應(yīng)，臨時(shí)宣布傳統(tǒng)花市將在除夕那天的18時(shí)提早關(guān)閉。我放下行李，戴上口罩就出了門，沒敢叫上媽媽。

花市依然繁花似錦，不過，沒了人海如潮的熱鬧。口罩，遮住了所有人的嘴臉，卻遮不住降價(jià)的喊聲。賣花人辛苦一年，誰不想早一點(diǎn)把自己種的花賣出去？

年夜飯，是一年中全家人最期待的團(tuán)圓時(shí)刻，許多親人卻因疫情而缺席。今年的春節(jié)，想必是別的樣子。它不同于歷史上任何一個(gè)春節(jié)，無人走親訪友，沒有串門拜年。

災(zāi)難的出現(xiàn)，引起人們對(duì)食物匱乏的恐慌。初二的早上，朋友圈傳來的照片，驚見豬肉檔空空如也。我不敢怠慢，領(lǐng)著保姆急急忙忙跑去市場(chǎng)。市場(chǎng)里已經(jīng)到處是人，只見個(gè)個(gè)抬高手機(jī)，去掃掛在檔口上方的二維碼。新的支付方式省去了找換零錢的麻煩，也減少了接觸的傳染。跟著人群，我?guī)缀跏且娛裁茨檬裁矗b了滿滿的一車子蔬菜和肉類。可是兩天過后再去市場(chǎng)，雞鴨魚肉蛋樣樣齊全，菜心西紅柿青瓜蓮藕擺滿貨架。謠傳就這樣止于事實(shí)。

隨著香港第一宗境外移入確診病例的出現(xiàn)，特區(qū)政府決定1月30日關(guān)閉六個(gè)口岸管制區(qū)，從而減少兩地人員的往返。那天是母親的生日，為了趕回香港，我們提前為母親祝壽。出門時(shí)，妹妹塞給我一盒口罩。

經(jīng)歷過“沙士”的香港人，在特區(qū)政府接二連三地頒布“封關(guān)”令、“限聚”令后，似乎對(duì)傳染病毒多一些敏感。人們聽從專家和醫(yī)護(hù)人員的忠告，幾乎每個(gè)人出門都自覺地戴上口罩，每個(gè)家庭都在想方設(shè)法地購(gòu)買口罩。遠(yuǎn)在加州的侄子得知香港口罩難覓的消息，專程駕車往返5個(gè)多小時(shí)，把自己在美國(guó)訂購(gòu)的數(shù)盒口罩，送去洛杉磯機(jī)場(chǎng)，交給在航空公司工作的朋友帶給我們。“雪中送炭”的親情，是我在這場(chǎng)冷酷疫情中最暖的回憶。

從窗戶望出去，幾條彎彎曲曲通向銅鑼灣的路上，車輛稀稀落落，街邊行人寥寥無幾。整個(gè)社會(huì)仿佛按下了停擺鍵。不管你愿意還是不愿意，宅家的日子成為每個(gè)人面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。作為個(gè)人，你幾乎無法控制那些顛覆你的生活，有時(shí)甚至是威脅你的生活的力量。

清晨的一聲鳴叫，像嬰兒發(fā)出拉長(zhǎng)而高音的尖叫，卻又突然停頓下來，把我從睡夢(mèng)中驚醒。慌忙拉開窗簾，是一只身型龐大、霸氣十足的麻鷹落在窗臺(tái)的拐角上。隔著玻璃，可以清楚地看到它深啡色的羽毛，呈叉狀的尾部，銳利的眼睛，堅(jiān)硬的喙，還有一對(duì)“大力金剛”爪，模樣兇巴巴的。它小憩了一陣，就展開雙翅飛走了。

目光跟隨著它，才發(fā)現(xiàn)天空中有數(shù)不清的麻鷹在盤旋。它們拍動(dòng)翅膀的次數(shù)并不多，靠著氣流的承托，猶如滑翔機(jī)一樣保持著平穩(wěn)的飛行。有時(shí)交互盤旋，有時(shí)集體滑行，有時(shí)近距離地掠過窗前，在鬧市的高樓之間往來穿梭。

窗外的天幕由暗轉(zhuǎn)為魚肚色，山巒漸漸被染紅，剎那間一個(gè)火球輕巧地躍出，在灰色的云海中慢慢升起。中銀大廈、國(guó)際金融中心、環(huán)球貿(mào)易廣場(chǎng)的輪廓慢慢清晰起來，在陽光的映襯下顯得更加唯美。

居于斯多年，卻未曾留意過這座城市在晨曦中醒來的樣子，也沒關(guān)注這座城市原來還居住著不同的生物。平常但不平凡的麻鷹，也許是香港生態(tài)自然的最好信物，從覓食到棲息，可以看到一個(gè)城市與動(dòng)物鄰居和諧共存的態(tài)度。

同一片天空下，誰也不會(huì)是一座孤島。失去了同伴的島嶼，最終將會(huì)被海水湮沒。人與人之間，人與自然界，不僅僅是相望，更多的是相守。這個(gè)地球上的事，越來越有同步性。

此時(shí)，身在香江畔的我，看著長(zhǎng)江邊那座城市的確診者從一到百到千再上萬的數(shù)字，從驚恐、著急到無奈，不知道自己能做些什么？是網(wǎng)絡(luò)鏈接了疫情的實(shí)時(shí)傳送。大數(shù)據(jù)，不斷更新著各種求助的信息。2月初的一天，微信群里的大洋彼岸美中文化教育基金會(huì)，發(fā)起捐款人接龍，籌措資金購(gòu)買呼吸機(jī)、血氧儀、心臟監(jiān)視儀等醫(yī)療器械和防護(hù)用品，送給武漢市及周邊區(qū)縣的20多家醫(yī)院，為湖北抗擊新冠病毒提供實(shí)質(zhì)性的幫助。我迅速接龍。也許我的捐款微不足道，卻是對(duì)自己出生地的深深祝福和默默祈禱。

疫情的發(fā)展，越來越出乎人們的意料。死亡數(shù)字急劇飆升的美國(guó)，讓人猝不及防，黯然神傷。圣地亞哥的中國(guó)人協(xié)會(huì)，在短時(shí)間內(nèi)搭建起以微信群為主的信息交換平臺(tái)，號(hào)召華人捐款支援當(dāng)?shù)蒯t(yī)護(hù)人員。接收過圣地亞哥親人和朋友送來問候和情誼的我，不能不回饋這座曾經(jīng)求學(xué)和居住的城市，捐出自己的一點(diǎn)點(diǎn)心意。從馳援國(guó)內(nèi)，到回守美國(guó)，故土家園，息息相關(guān)的海外華人真的是打了一個(gè)整全場(chǎng)，他們正以一種新的“團(tuán)結(jié)”方式來對(duì)抗危機(jī)。

在大多數(shù)人因?yàn)橐咔椴荒艹鲩T的情況下，我們的生活方式也在不知不覺中發(fā)生著改變。一次Skype視訊會(huì)議，讓我領(lǐng)略到科技化的進(jìn)步。會(huì)議是在香港與舊金山、爾灣之間的五個(gè)人四個(gè)地方進(jìn)行，不再有空間與地域的限制，那種在線的專注，那種問答的緊湊，彌補(bǔ)了人們不能面對(duì)面交流的空白。科技正在消解實(shí)體距離，互聯(lián)網(wǎng)越來越凸顯出巨大的力量。

每周一堂的舞蹈課，藍(lán)老師為了“停課不停教”，開拓了網(wǎng)絡(luò)課程新的教學(xué)形式，在線上教授的維吾爾族舞蹈，將移頸、立腰、翻腕到旋轉(zhuǎn)，一個(gè)個(gè)富有特色的動(dòng)作分解到位。盡管我只能模仿老師拍攝下來的動(dòng)作學(xué)習(xí)，不如現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)那么方便，可也許這是當(dāng)下特殊時(shí)期的最好教學(xué)方法了。

隨著西邊山上最后一道夕陽消逝，迎來的卻是無法穿透的黑暗。從“限聚令”頒布開始，逢星期三晚上的跑馬地黃泥涌道上沒有了比肩接踵的人流，跑馬地場(chǎng)外的投注站也暫時(shí)關(guān)閉。燈光依然明亮的賽馬場(chǎng)，公眾席的看臺(tái)上空空蕩蕩。聽不見往日喊聲如雷的喧嘩，看不到馬匹亮相的圈子人頭涌動(dòng)......“馬照跑”這一香港人特有的生活方式，雖然得以繼續(xù)175年的歷史，似乎卻在新冠肺炎肆虐下跑得“格外”小心，也出奇地安靜。

靜得能清晰的看到天空中最亮的那顆星星在閃爍著，耀眼的光顯得一點(diǎn)也不孤寂。

至少，我們擁有同一片天空。 ??????????????

(本文首發(fā)于香港《大公報(bào)》。江揚(yáng)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，曾任香港《文匯報(bào)》首席記者。）?