
標(biāo)題

標(biāo)題
內(nèi)容
首頁 > 粵評粵好 > 批評進(jìn)行時
西 籬 | 執(zhí)著于將城市歷史小說化
——從《萬?!贰锻瑯方帧房磪蔷某鞘蓄}材書寫
更新時間:2023-08-16 作者:西 籬 來源:文藝報
文學(xué)史中,城市生活一直是作家們描繪的對象。對于深圳作家而言,城市文學(xué)書寫更是不勝枚舉。這里想關(guān)注的是吳君的《萬?!泛汀锻瑯方帧?。《萬?!分v述了與深圳、香港兩個城市休戚相關(guān)的深圳萬福村阿慧和陳水英兩個家庭三代人40年的往事。其間,城市與人都經(jīng)歷了漫長的變化,城市的歷史與個體的歷史融合一起。《同樂街》講述深圳一個社區(qū)40年的變遷,在社會歷史的發(fā)展當(dāng)中,人的命運與城市的變遷互相映照。
一直以來,吳君寫作的視點聚焦于深圳。在反映改革開放豐碩成果的作品中,吳君的小說有著誠懇和細(xì)膩的質(zhì)地。她以對“城市化”進(jìn)程的刻寫為己任,從審美的角度展示對城市生活的全新感受的同時,也深刻解讀了城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的各種問題。她說:“我和深圳的故事說不完。我從不認(rèn)為這個特別的城市會帶來一成不變的人和故事,所以我從來沒有題材匱乏的焦慮?!?/span>
吳君身處都市生活之中,像南方的榕樹一樣,每一條根須都在汲取生活的養(yǎng)分,由此奠定她厚實的創(chuàng)作資源基礎(chǔ),并開啟她考察與思索的漫漫長路。深耕20多年,她一直在做把城市歷史小說化的工作,為讀者奉獻(xiàn)了一部又一部講述都市變遷和人心狀況的作品。
吳君的小說在藝術(shù)表現(xiàn)上既借鑒了傳統(tǒng)現(xiàn)實主義的表現(xiàn)方法,也適當(dāng)?shù)夭扇×俗匀恢髁x、現(xiàn)代主義的藝術(shù)技法,最大化地開掘創(chuàng)作資源。無論是《萬福》還是《同樂街》,我們都能看到作家對城市與人的關(guān)系、對歷史積淀和現(xiàn)實發(fā)展的關(guān)系,有著深刻的思考。在這方面,她的作品為我們提供了社會學(xué)的研究范本。
吳君在研究和關(guān)注城市人類生存境遇的同時,對我們身處其中的城市空間進(jìn)行了藝術(shù)的表達(dá)。在她溫和細(xì)致的筆觸之下,社會變遷與普通人的成長融合起來了。作為一個女性作家,她在作品的背后所體現(xiàn)出來的那種深入城市脈動、把握大時代變遷、展現(xiàn)新興城市文化風(fēng)貌、還原因人性復(fù)雜而顯得五彩斑斕的世俗生活的能力和野心,令人吃驚,也讓我們對她有了更進(jìn)一步的理解。
吳君的作品全部取材于現(xiàn)實生活,表現(xiàn)了市民階層的生活變遷史和精神變遷史,反映他們的生活愿望,落筆于社會高速發(fā)展所帶來的物質(zhì)現(xiàn)實與個體精神的錯位,力圖將每一個人的微觀歷史合成時代演變的宏觀歷史。
面對主題性的創(chuàng)作,作家必須要牢牢把握作品中觀念與主題的一致性,甚至在語言表達(dá)上也要追求盡可能貼近生活的語言風(fēng)格。這類創(chuàng)作,其實也是對作家的挑選和考驗。在敘述上,吳君以樸素至簡為策略。其小說的語言格外平實,開篇就是這樣:“同樂街道前身是同樂村,位于深圳的西北角?!薄叭f福人和香港人一樣,稱呼家為屋企。”
她的書,前面都有人物表,甚至有人物關(guān)系圖、生活地圖,力圖讓讀者更好地開啟閱讀。等讀者進(jìn)入了文本,才會慢慢悟到,她要帶大家去的地方,不只是寶安機場附近的萬福社區(qū),不只是同樂街的街面,而是要深入中國城市化進(jìn)程的歷史,看清生存于深圳這座大都市里的人們的心靈和命運,分享作家自己作為感受者和觀察者,對筆下人物的欣賞、熱愛和批判。有評論家說吳君是一位對時代環(huán)境中的現(xiàn)實世界具有深刻穿透力、省察力,有人道主義情懷,具有鮮明審美追求的現(xiàn)實主義作家。我很認(rèn)同這個評價。
吳君的創(chuàng)作還體現(xiàn)出一種與生活同步的即時性。我不得不承認(rèn)這是一種非凡的能力。城市化的步伐太快,人們普遍地心懷“城市之累”,麻木和疲憊也逐漸成為都市人精神面貌之一種。而吳君卻保持著最新最快的感知力,她的思維系統(tǒng)迅速地自外部環(huán)境收集信息并及時作出創(chuàng)作上的響應(yīng)。與此同時,她還保持了具有深度的思考和準(zhǔn)確客觀的判斷。這是很多作家難以做到的。我們往往需要積淀,需要與現(xiàn)實拉開距離才能思考和呈現(xiàn)。我想,或許是因為她曾經(jīng)是媒體人,有著敏銳和準(zhǔn)確判斷的個人素質(zhì)和形象化呈現(xiàn)的能力。從這個意義上來說,她與高速發(fā)展的國際大都市深圳,有著氣質(zhì)上的天然吻合。
以豐富的生活細(xì)節(jié)支持故事延伸,以形形色色的人物的言語和行為來呈現(xiàn)他們跟隨環(huán)境變化而出現(xiàn)的不同的精神狀態(tài),這是吳君特別擅長的。她不動聲色地講述,常常讓我們深切感受到人物的復(fù)雜心理狀態(tài),尤其是當(dāng)他們在漫長的生活日常中陷入迷途時,就如《萬?!分信思业哪切┤?、《同樂街》中的釘子戶陳有光。他們都是我們身邊的人,而那日復(fù)一日在害怕改變和渴望改變的矛盾交織中流逝的時光,也仿佛就是我們的時光。
吳君通過她筆下的人物和事件,講述深圳這座城市的發(fā)展過程及其真實的狀態(tài)。在發(fā)展的背后,在歷史的細(xì)節(jié)中,有陣痛,有迷亂,有對立。凡是社會轉(zhuǎn)型期,新與舊的對立總是最為突出甚至是十分尖銳的矛盾。無論是體制、秩序、家庭,都經(jīng)歷了舊的破碎和新的重建,“陳有光們”的心理都經(jīng)歷了突變,也經(jīng)歷了精神的重建。
吳君的作品已經(jīng)呈現(xiàn)出一種既優(yōu)雅又理性、既夢幻又腳踏實地、既細(xì)膩又宏大的迷人的氣質(zhì)。有評論家說,吳君的小說人物和故事都太“實”了,如果能夠再空靈些或更有飛翔感,小說的面貌可能會大不相同。但我始終覺得這只是吳君創(chuàng)作生涯里的一個階段。
我對吳君的創(chuàng)作充滿了期待,對她的文學(xué)品質(zhì)充滿信心。她還可以上升,還可以更自我、更深刻、更犀利、更有力量。那是我期待的真正的吳君。
(作者系廣東省作家協(xié)會創(chuàng)作研究部主任)