陳崇正的《歸潮》圍繞潮州碧河鎮(zhèn)兩個(gè)家族百年來(lái)的歷史情誼和幾代人的“歸潮”歷程，展現(xiàn)了潮州人戀土歸鄉(xiāng)的家國(guó)情懷，連帶出民居改造與文化傳承的副線，時(shí)間上的雙線結(jié)構(gòu)，在歷史與現(xiàn)在、本土與異域、海內(nèi)與海外間引出粵港澳大灣區(qū)的地方性與世界性交匯的問(wèn)題。《歸潮》的整體敘事節(jié)奏較為緊湊，涉及兩大家族百年間的四代人，但重心不在于刻畫人物，而更多是通過(guò)人物的行動(dòng)，展現(xiàn)潮州人特有的人格精神與家國(guó)情懷，就像小說(shuō)中反復(fù)提到的：“歷經(jīng)千劫，只為歸潮”——這無(wú)疑是小說(shuō)的點(diǎn)睛之筆和主題所在，也構(gòu)成小說(shuō)敘事的動(dòng)力。

潮州地處廣東省東部，位于韓江中下游，與揭陽(yáng)、汕頭、梅州接壤，是中國(guó)著名的僑鄉(xiāng)。資料顯示，潮汕先民在明中葉時(shí)期就為謀生從事海上貿(mào)易到東南亞各地，開啟大規(guī)模移民潮，道光至光緒年間達(dá)到高潮，涌現(xiàn)出代表人物。《歸潮》從1922年的臺(tái)風(fēng)（“八二風(fēng)災(zāi)”）寫起，跨越1939年潮州府淪陷，到當(dāng)下傳統(tǒng)民居的活化改造，其間夾雜著兩個(gè)家族百年來(lái)的淵源。

“八二風(fēng)災(zāi)”過(guò)后，來(lái)自梅花村的陳洪禮和林厝圍的林漢先兩個(gè)年輕人計(jì)劃著“過(guò)番”。“所謂過(guò)番便是漂洋過(guò)海，舊時(shí)坐著紅頭船，由碧河轉(zhuǎn)入韓江出海，如今則是火輪船，到暹羅等東南亞國(guó)家去討生活。”兩人的過(guò)番最初只是為了在新的地方謀求發(fā)展，賺錢修復(fù)祠堂。但孟先生對(duì)他們說(shuō)的更加深遠(yuǎn)：“災(zāi)難的發(fā)生和消解，有時(shí)卻更能讓人明白什么是家國(guó)情懷，又是什么讓潮人雖九死其猶未悔，愈艱難愈團(tuán)結(jié)，一場(chǎng)風(fēng)災(zāi)，有人寄錢寄物有人趕回來(lái)救災(zāi)，便可見世界潮人，人心歸潮。”“歷經(jīng)千劫，只為歸潮。潮人從未忘本，更不敢愧對(duì)祖宗神明。”正是本著潮人的這種家國(guó)情懷，陳洪禮和林漢先在暹羅開創(chuàng)出的事業(yè)，無(wú)論是經(jīng)商還是教書，都是潮人兩條并行不悖的路線，更不敢忘家鄉(xiāng)人的囑托，比如陳洪禮堅(jiān)持在新南學(xué)校教中文。

這種家國(guó)情懷用英順伯的話說(shuō)是“不能忘本”，聯(lián)系到林漢先兄弟四人取名“先忠后孝”，足見先輩們這代人對(duì)家國(guó)關(guān)系的理解和堅(jiān)守。這種觀念，固然來(lái)自傳統(tǒng)宗法社會(huì)的家國(guó)同構(gòu)，但對(duì)經(jīng)歷了民國(guó)以來(lái)中國(guó)社會(huì)的急劇動(dòng)蕩，并且身處海外的華人來(lái)說(shuō)，可能體會(huì)得尤為深切。以羽先生為代表的華人精英群體響應(yīng)抗戰(zhàn)，但林漢先因?qū)τ鹣壬臓奚罡谢诤蓿x擇自殺，這直接引發(fā)了林漢先的妻子林阿娥帶著丈夫的骨灰和女兒林雨果同林漢孝從暹羅回到家鄉(xiāng)。而期間潮州府已經(jīng)淪陷，不僅注定了途中必然經(jīng)歷千難萬(wàn)險(xiǎn)，也使歸途成了奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的行動(dòng)。在這個(gè)過(guò)程中，林漢先的兩個(gè)弟弟先來(lái)到暹羅過(guò)番，后回到家鄉(xiāng)支持抗戰(zhàn)，最后在戰(zhàn)場(chǎng)犧牲。先輩們這代人的結(jié)局就像林雨果說(shuō)的，“我碧河林家打鬼子拼盡了七條人命，滿門忠肝義膽”。

無(wú)論是林阿娥的萬(wàn)里歸家還是林家兄弟的為國(guó)犧牲，都將潮人的家國(guó)情懷展現(xiàn)淋漓盡致。這種情懷傳承至今雖然不再像百年前在戰(zhàn)火中絕地求生，但在今天，依然有其新的表現(xiàn)方式。原來(lái)林阿娥一直因丈夫林漢先的死，對(duì)陳洪禮心存芥蒂，陳洪禮的孫子陳錦桐起初并不理解，卻也由此開啟對(duì)家族歷史的探秘之旅，最終找到了林漢先的遺信，弄清了兩代人的歸潮事跡，也澄清了事實(shí)，舉辦名為《歸潮》的展覽，借助視頻的形式傳播，在海內(nèi)外引起不小的轟動(dòng)。這表明即便是歷史的親歷者也未必全然清晰，后人通過(guò)不懈探尋，仍能還原家族歷史的真相。

這種跨越百年的歸潮故事體現(xiàn)出兩種不同的家國(guó)情懷：如果說(shuō)先輩直面歷史重大的事件，用生命捍衛(wèi)家園和祖國(guó)的完整；那么后人則通過(guò)對(duì)歷史記憶的找尋，重新建立和祖先的連接。這種連接基于共有的文化認(rèn)同，就像孟先生的墨寶彰顯的：“心安隨處家廟，潮平四海歸來(lái)。”盡管歷史本身，由于時(shí)間的流逝和記憶的流轉(zhuǎn)變得模糊，但文化認(rèn)同是綿延世代血脈相連的，并不會(huì)因時(shí)間和距離的阻隔而延宕，反而在特殊時(shí)期越發(fā)歷久彌新，并以新的形式得到賡續(xù)。林阿娥再次去泰國(guó)是想找回和過(guò)去的聯(lián)系，看望臨終前的五老姑，讓她解開對(duì)陳洪禮的心結(jié)。這些在后代看來(lái)，都是用行動(dòng)做出最有力的示范，并且能夠用現(xiàn)代手段記錄下來(lái)傳承的過(guò)程。《歸潮》用跨越百年的時(shí)間寫了幾代人的歸潮故事，在前赴后繼行動(dòng)的背后更是文化的傳承。

《歸潮》借英順伯之口說(shuō)他們這代人的過(guò)番，只是為了做苦力討生活，“但是現(xiàn)在不同，華人想要在外面立足，光有力氣是不行的，還得有頭腦，還得有學(xué)問(wèn)懂是非，最重要，還得不能忘本。”對(duì)于潮人來(lái)說(shuō)，最不能忘的，“是我們的文字，我們的潮州話，我們的傳統(tǒng)文化”。《歸潮》展現(xiàn)了延續(xù)百年幾代人的家國(guó)情懷，但這種家國(guó)情懷的根本還是文化和精神的傳承。這里說(shuō)的文化既包括物質(zhì)和器物的層面，也有制度禮儀等非物質(zhì)層面，最終上升為精神層面。

《歸潮》最明顯的是在物質(zhì)層面對(duì)陳家祠堂和碧河書樓的改造，這同時(shí)構(gòu)成小說(shuō)的副線。中國(guó)人自古就有認(rèn)祖歸宗的情結(jié)，潮州人似乎尤為如此，在外賺錢后最先做的就是修復(fù)祠堂。這關(guān)系到潮人對(duì)家族血脈的重視。正如找尋陳家祠堂青銅香爐的過(guò)程，也是探尋歷史的過(guò)程。而香爐的失而復(fù)得，不僅暗示兩個(gè)家族時(shí)隔多年的和解，更象征文化和精神的血脈得以延續(xù)。相比陳家祠堂的修繕，碧河書樓的改造，更能顯示出傳統(tǒng)民居在今天如何利用新技術(shù)的活化。這種新技術(shù)不僅指物質(zhì)層面的改造，而是包括視頻網(wǎng)絡(luò)等現(xiàn)代傳媒，賦傳統(tǒng)文化以新的能量。

事實(shí)上，傳統(tǒng)與現(xiàn)代從來(lái)就不是對(duì)立關(guān)系，這不是說(shuō)傳統(tǒng)文化利用現(xiàn)代手段重新被發(fā)現(xiàn)，而是說(shuō)傳統(tǒng)本身非但沒(méi)有在歷史發(fā)展中中斷，反而以活態(tài)的形式，借助不同的方式流傳至今。“其實(shí)這座村莊的生活方式本身，就是一件非常棒的作品，應(yīng)該從這個(gè)角度去理解美麗鄉(xiāng)村，而不是附加在上面的種種修繕和改造。”這種帶有地域性的生活方式不是以物質(zhì)載體呈現(xiàn)的，而是以非物質(zhì)的形式，內(nèi)在于潮州人的歷史文化之中，但在今天通過(guò)新的形式得到傳承保護(hù)。更何況，林家世代居住的有著千年歷史的潮州碧河鎮(zhèn)的梅花古村，本身就是文化遺產(chǎn)的見證。《歸潮》用了很大篇幅來(lái)寫木雕、潮戲、魚生、英歌舞等今天被稱為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的存在，還夾雜著潮汕方言，但沒(méi)有過(guò)多關(guān)注民俗文化的附加功能，更多還是作為活的遺產(chǎn)加以展現(xiàn)。

陳崇正讓《歸潮》中的人物找尋未曾逝去的歷史碎片，又通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)遺存的修繕和改造，來(lái)進(jìn)行人文景象的展示，傾向?qū)ξ镔|(zhì)與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的存留，達(dá)成對(duì)文化遺產(chǎn)的活化展演。在兩個(gè)家族幾代人的不懈努力下，這座人文與地理交織的地方古鎮(zhèn)，得以新的面貌重新示人：通過(guò)改造、展示和傳播相結(jié)合的實(shí)踐，物質(zhì)遺存、歷史文化乃至精神血脈都得到傳承和發(fā)揚(yáng)。

《歸潮》的雙線結(jié)構(gòu)在歷史與現(xiàn)實(shí)之間建立起敘事的聯(lián)結(jié)，也是文化和精神傳承的聯(lián)結(jié)。而在時(shí)間線索之外，《歸潮》還有著空間上的線索和結(jié)構(gòu)。上文介紹的潮汕地區(qū)的地理環(huán)境，很大程度上影響了這個(gè)地區(qū)形成何種的地域文化，這也構(gòu)成了《歸潮》得以發(fā)生的先決條件。應(yīng)該說(shuō)，《歸潮》展現(xiàn)出的豐富地域文化特征，既有來(lái)自中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)遵循的安土重遷，更有因地處沿海交界，而受到外來(lái)文化的影響，并進(jìn)而形成了潮汕地區(qū)獨(dú)具特色的僑鄉(xiāng)文化。據(jù)資料統(tǒng)計(jì)，旅居海外的華僑華人約230萬(wàn)人，除港澳臺(tái)同胞外，主要分布在泰國(guó)、新加坡、澳大利亞和其他歐洲國(guó)家，其中旅居泰國(guó)僑胞近50萬(wàn)人，全世界共有各類潮團(tuán)組織173個(gè)。用小說(shuō)中黃博琳問(wèn)林雨果的話說(shuō)是：“海內(nèi)一個(gè)潮州，海外一個(gè)潮州，那究竟什么是潮州？”林雨果沒(méi)有給出答案，或者說(shuō)她用行動(dòng)給出了答案：“心安隨處家廟，潮平四海歸來(lái)”。

楊毅，文學(xué)博士，天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院講師，從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與文化研究，在《文學(xué)評(píng)論》《文藝爭(zhēng)鳴》《當(dāng)代作家評(píng)論》《當(dāng)代文壇》《小說(shuō)評(píng)論》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》等期刊發(fā)表論文多篇，有文章被《人大復(fù)印報(bào)刊資料》全文轉(zhuǎn)載，主持天津市社科規(guī)劃項(xiàng)目。