劉慈欣的《三體》中，有過一個(gè)“科學(xué)邊界”之問：以人類的認(rèn)知能力，現(xiàn)代物理學(xué)的發(fā)展會(huì)不會(huì)已經(jīng)觸及了一條底線？底線之下的世界，又會(huì)如何？從科學(xué)的角度看，這是無法解答的問題。而在文學(xué)的角度，人類的想象力卻可以為這個(gè)問題寫下幾個(gè)注腳。《無無》是作家用想象力投向未來的探路石，是穿越時(shí)空而來的信箋，為我們的新世界提供了一種可能。

《無無》顯然代表了作家李銜夏創(chuàng)作長篇小說的最大野心，不帶一絲一毫討好讀者的意味。這是一場極端的文體實(shí)驗(yàn)，讀者勢(shì)必要在閱讀過程中調(diào)動(dòng)自己全部的思維力量才能跟上作者的野心。大段的哲學(xué)論說代替了常規(guī)的心理獨(dú)白，極端平直的理性敘述代替了常規(guī)的細(xì)膩描寫，極力向小說中構(gòu)建的那個(gè)永生的科幻世界的理性感靠攏。

《無無》的反常規(guī)書寫集中體現(xiàn)在小說主角夏元貞身上。作為一個(gè)區(qū)別于傳統(tǒng)小說的高度符號(hào)化的人物，夏元貞是一把無所不能的鑰匙。作家不再追求將這個(gè)人物塑造為任何一種典型形象，“夏元貞”千變?nèi)f化、無所不能：她是演員、詩人、棋手、哲學(xué)家，是生活中的女人，也是舞臺(tái)上的男人，她強(qiáng)大的精神力量通過小說中的意念傳感器可以化為殺人不眨眼的利刃。讀者很難定義這個(gè)人物的性格特質(zhì)，而小說中變幻的人稱也使這種典型化的嘗試變得更為困難。

在這里，人物成為作者意志的載體。我們看到她一次次主動(dòng)或被迫地將自己逼至身體或精神的極限，又在作者的“幫助”下巧妙地全身而退。正如小說第三卷的開頭所說的：“我們就是夏元貞，或者是古往今來的人類，也是其中任何一個(gè)。”夏元貞作為符號(hào)存在于小說中，人物的意義被解構(gòu)了。這種元小說的傾向打破了常規(guī)的閱讀期待，讓讀者感到無所適從，不得不調(diào)整自己的閱讀策略，最終達(dá)到作者期待的效果，也就是深層次的互動(dòng)思考。

將人物的這種符號(hào)化進(jìn)一步強(qiáng)化的，是《無無》特殊的行文結(jié)構(gòu)。不同于其他長篇小說“長途跋涉”一般的閱讀體驗(yàn)，閱讀《無無》更像是在原始叢林中探險(xiǎn)，總有不期而遇的轉(zhuǎn)折。小說第一卷的中心事件是夏元貞和鄭迎風(fēng)的對(duì)弈，卻終結(jié)于夏元貞和歐陽院長的意外性關(guān)系。第二卷是小說的插曲，突然轉(zhuǎn)向夏元貞的第三人稱的自我剖析，反省著各種“不倫之愛”和復(fù)雜的哲學(xué)問題。第三卷是全面展開的狂想曲，人類深陷人工智能的囹圄，夏元貞作為人類代表與人工智能歐米伽狗以圍棋一決勝負(fù)。

情節(jié)的碎片化帶來了結(jié)構(gòu)上的空缺，使讀者將注意力放到了人物的內(nèi)心世界。老子、加繆、康德輪番登場，成為主角在棋局中對(duì)抗現(xiàn)實(shí)世界的武器。浮士德病毒、碳硅混血兒“三體”是對(duì)以往經(jīng)典的戲擬，更是明晃晃地提示讀者要注意言外之意。前后兩篇自序中，作家已表明態(tài)度：“真實(shí)感”不是小說的終極目標(biāo)，刻意空缺細(xì)節(jié)留下了人工痕跡也未嘗不可。這種自我袒露的虛構(gòu)感，似乎在邀請(qǐng)著讀者加入小說一同書寫故事，不再做單純的旁觀者。

在這樣一種文體游戲中，作家向讀者傳達(dá)的“真理”也愈發(fā)清晰。時(shí)代的新生造物，反而一步一步將人類引上迷途。意念傳感器是現(xiàn)實(shí)中網(wǎng)絡(luò)世界的進(jìn)化體，人類進(jìn)一步困在虛擬世界的信息海洋中無法自拔。永生膠囊看似使人類擺脫了時(shí)間的束縛，人類的精神痛苦卻也因此迎來前所未有的大爆發(fā)。掙扎中，夏元貞（也許是作者自己，也有可能是作為讀者的我們）離現(xiàn)實(shí)越來越遠(yuǎn)，離古老的哲學(xué)討論越來越近。也許人類擁有的一切，最后也會(huì)歸于“無無”。然而無論是蒸汽時(shí)代還是小說中的永生時(shí)代，人的心理似乎并不能跟上科技的發(fā)展，后現(xiàn)代人類在文化心理上的孱弱暴露無疑。在阿西莫夫的時(shí)代，人類的宇宙探索和十八世紀(jì)的地理大發(fā)現(xiàn)似乎也沒什么區(qū)別。而在一波又一波科技浪潮襲來之后，科幻小說表現(xiàn)的“美麗新世界”早已天翻地覆。

科技能幫助人們克服身處宇宙的孤獨(dú)感嗎？還是像我們先輩說的一樣，人類永遠(yuǎn)只能待在“生年不滿百，常懷千歲憂”的自我懷疑中？《無無》的十九個(gè)章節(jié)都在和讀者嚴(yán)肅地探討著這個(gè)問題，處處透露著人本精神。正如琳達(dá)·哈琴所認(rèn)為的那樣，對(duì)小說敘事傳統(tǒng)的背叛并不代表作家喪失了人道主義關(guān)懷，而《無無》對(duì)個(gè)體困境的探討印證了這一點(diǎn)。夏元貞遭遇丈夫李紅兵的意外死亡，不得不擔(dān)負(fù)起照顧家婆的責(zé)任。面對(duì)領(lǐng)養(yǎng)來的小孩李繁祁，夏元貞也幾度因永生帶來的年齡定格而陷入倫理困局。夏元貞的個(gè)體困境、人類的永生困境和宇宙的量子困境三者層層遞進(jìn)，共同組成了小說“三三”的主題結(jié)構(gòu)。人類和宇宙的關(guān)系，也正是在三者的共振中不斷曲折深入。

《無無》是科幻元素融入先鋒小說的勇敢嘗試。正如作者李銜夏本人在后記中說的：越是強(qiáng)調(diào)純文學(xué)，其實(shí)初衷越是不純。文學(xué)為科學(xué)提供反思的視角，而科學(xué)也帶著文學(xué)突破著現(xiàn)有的邊界，科幻小說的意義正在于此。所謂科學(xué)的邊界，也許就存在于我們每個(gè)人內(nèi)心深處。而《無無》等在這里，提醒著現(xiàn)代人，對(duì)抗虛無是每一個(gè)個(gè)體都必須思考的課題。